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Adeseori s-a întâmplat să-i aud pe unii dintre prietenii 
mei rostind fraze ca acestea: „Cum am păşit în sala de 
şedinţe am presimţit că o să am neplăceri” sau „încă de 
dimineaţă am presimţit că are să mi se întâmple o 
nenorocire” sau „Presimt că lucrurile vor lua o întorsătură 
nedorită”. l-am auzit rostind asemenea fraze înainte ori 
după un eveniment neplăcut. Susţineau că „presimt” sau 
că „au presimţit”. Ei bine, cu mine n-a fost aşa. Mărturisesc 
sincer că eu unul n-am presimţit nimic. Da. N-am presimţit 
nimic, când lancu Todiraş, fostul meu coleg de liceu, m-a 
invitat să-mi petrec concediul la el, într-o pitorească 
localitate de pe ţărmul mării; undeva lângă Mangalia. Sunt 
arhitect şi în ultimele luni avusesem foarte mult de lucru. În 
acel an, 196..., se puneau la punct planurile unor noi 
cartiere, care urmau să se înalțe în locul unor mahalale 
insalubre de la periferia Bucureştiului. În iunie intenţionam 
să-mi iau concediu şi încă nu mă hotărâsem unde anume să 
plec. Invitaţia lui m-a făcut să mă decid. Fostul meu coleg 
de liceu, pe care în ultimii zece ani îl întâlnisem numai de 
câteva ori, locuia în capitală, ca şi mine, însă soţia lui era 
constănţeancă şi moştenise de la un unchi al ei o frumoasă 
vilă pe malul mării. Acolo îşi petreceau concediul. Ce-i 
drept, mă invitase nu numai ca să-mi ofere posibilitatea să 
mă odihnesc în înviorătoarea ambianţă marină, ci şi cu un 
scop practic; voia să-i sfătuiesc în privinţa unor modificări 
pe care doreau să le aducă vilei. Faptul nu mă deranja şi i- 
am acceptat bucuros invitaţia. După atâtea luni de 
activitate intensă simţeam imperios nevoia unei schimbări. 


Şi am plecat. Da. N-am presimţit nimic. Dealtfel, eu nu cred 
în presimţiri. 

Eram singur în compartimentul de clasa întâi şi mă 
plictiseam. Înainte de plecare cumpărasem mai multe 
reviste, dar nu mă atrăgeau. N-aveam chef de lectură. 
Zgomotul monoton al roţilor, căruia până atunci nu-i dă- 
dusem atenţie, începuse să mă enerveze. Ca să-mi alung 
plictiseala mi-am aţintit privirile asupra ferestrei. Câmpie, 
sate, livezi cu pomi fructiferi, câmpie, dealuri... însoritul 
peisaj dobrogean mă făcu să regret că nu preferasem să 
merg cu maşina. De fapt, iniţial, aşa intenţionasem, însă pe 
urmă am renunţat; dacă aş fi venit cu Trabantul meu m-aş 
fi simţit tentat să mă duc încoace şi încolo, or eu voiam să 
mă odihnesc înotând sau stând întins la soare pe nisipul 
fierbinte. Dealtfel, prietenul meu avea un Fiat, problema 
eventualelor excursii fiind deci rezolvată. Conductorul intră 
în compartiment. 

— Când ajungem la Cosmeana? l-am întrebat după ce mi- 
a controlat biletul. 

— La optsprezece şi patruzeci şi şapte de minute, îmi 
răspunse el prompt. 

Salută şi părăsi compartimentul, închizând încet uşa. 

„Până la sosire mai este încă mult, mi-am spus indispus. 
Ce ar fi să trag un pui de somn?” 

M-am aşezat într-o poziţie cât mai comodă şi am închis 
ochii. 

Când, după un timp, i-am redeschis, am văzut că pe 
bancheta din faţa mea stătea un bărbat. M-am mirat. Oare 
când intrase în compartiment? Eram sigur că nu 
adormisem, însă, cu toate acestea nu-l auzisem intrând. 
Observând că mă uit la el, necunoscutul îmi zâmbi. Un 
zâmbet timid, de parcă îşi cerea scuze. 

înfăţişarea lui nu avea nimic deosebit şi totuşi pe mine 
mă impresionase. Părea un om cât se poate de obişnuit, de 
neînsemnat. Nu, nimic nu justifica interesul pe care mi-l 
stârnise. Curând, am descoperit ce anume îmi atrăsese 
atenţia, ce mă impresionase. Totul se datora atitudinii lui. 
Într-adevăr, deşi în compartiment eram numai noi doi şi, 


prin urmare, bancheta din faţa mea era liberă, 
necunoscutul, un individ pirpiriu, se ghemuise într-un colţ, 
de parcă voia să ocupe cât mai puţin loc, să se facă cât mai 
mic. Işi ţinea singurul lui bagaj, o valijoară de carton, pe 
genunchi. Privindu-l, mă simţeam năpădit de un sentiment 
neplăcut. Şi asta nu din cauză că ar fi avut un fizic 
respingător. Dimpotrivă, omul putea fi socotit simpatic. 
Ceea ce mă deranja, trezind în mine acel sentiment 
neplăcut, era faptul că ori de câte ori privirea mea se oprea 
asupra lui, îmi adresa acel zâmbet timid, umil, de parcă îşi 
cerea scuze. Da, stătea ghemuit în colţul lui, cu valijoara pe 
genunchi şi zâmbea timid. 

Abia după câteva minute mi-am dat seama că, de fapt, 
omul era înspăimântat. Asta era! Spaima îl stăpânea cu 
totul, ţesea în jurul lui o plasă nevăzută. 

„Oare de ce se teme?” m-am întrebat, intrigat de des- 
coperirea pe care o făcusem. 

Dornic să intru în vorbă cu ciudatul meu tovarăş de 
compartiment, mi-am scos pachetul de ţigări şi l-am întins 
spre el. 

— Fumaţi? l-am întrebat. 

Omul luă o ţigară, cu acelaşi zâmbet, umil, şi aşteptă să 
i-o aprind. 

— Vă mulţumesc, spuse după ce i-am oferit bricheta mea 
şi se ghemui din nou în colţul lui. 

Stătea pe marginea banchetei, fără să se sprijine de 
spetează, în colţul dinspre uşă. În aşa fel încât să nu poată 
fi văzut cu uşurinţă de către acei care ar fi trecut pe culoar. 

— Trenul acesta, de seară, nu e aglomerat, am rostit, 
hotărât să înfirip o conversaţie. 

— Mada, făcu el cu jumătate de gură. 

— In schimb, la cel de dimineaţă este greu să găseşti loc 
am continuat. 

— Mda. 

— Sunteţi din Bucureşti? 

De data aceasta se mulţumi să dea din cap afirmativ şi 
să-mi zâmbească din nou. 


„Minte, m-am gândit. Desigur, s-a urcat într-una din 
staţiile intermediare”. 

Pe urmă, mi-am amintit că din clipa în care închisesem 
ochii încercând să adorm şi până când îl zărisem în com- 
partiment, trenul nu avusese nici o oprire. Aşadar, mai mult 
ca sigur că omul îşi schimbase pur şi simplu locul. Venise 
din alt compartiment. 

„Cine ştie? Poate că acolo nu s-a simţit în siguranţă”, m- 
am trezit spunându-mi. 

— Mai doriţi o ţigară? 

— Nu, mulţumesc, murmură el, însoţindu-şi cuvintele cu 
acel zâmbet umil, care începuse să mă calce pe nervi. 

M-am lăsat păgubaş. Omul era politicos cu mine, dar era 
limpede că n-avea chef de vorbă. 

„Treaba lui”, mi-am zis înciudat. 

În clipa aceea, cineva se opri pe culoar, în dreptul com- 
partimentului nostru. Tovarăşul meu de drum se strânse şi 
mai mult în colţul lui. Abia când cel de afară se îndepărtă, 
omul din faţa mea păru ceva mai destins şi... îmi zâmbi 
iar. 

M-am uitat la valijoara de pe genunchii lui. Oare ce avea 
în ea? Bani, bijuterii? Oare ce obiecte de preţ se aflau în 
acea valijoară de carton presat, roasă pe la colţuri? Mi-a 
venit să râd. Bani, bijuterii! Ce idei năstruşnice îmi treceau 
prin cap! Cum putea, un om atât de modest îmbrăcat, să 
aibă asupra lui asemenea valori? 

„Dar, dacă e un hoţ care se teme să nu fie prins?” 

L-am privit atent. Nu avea aerul unui răufăcător, însă... 
poţi să ştii? 

Soarele, scăpătând spre asfinţit, înroşea orizontul şi 
scălda compartimentul într-o lumină sângerie. Am închis 
ochii pe jumătate. Poate că aveam să aţipesc şi timpul avea 
să treacă mai uşor. Strădaniile mele de a intra în vorbă cu 
straniul meu tovarăş de compartiment dăduseră greş. 

L-am privit pe furiş. Era, într-adevăr, un om ciudat. Pe 
măsură ce trecea timpul părea să se liniştească. M-am 
convins mai mult de aceasta, când l-am văzut punându-şi 
valijoara în plasă, în dreptul locului unde stătea. 


Omul avea vreo patruzeci-patruzeci şi cinci de ani. 
Costumul său, deşi cam uzat, era curat. 

— Călătoria cu trenul, chiar când nu durează prea mult, 
mă oboseşte. Pe dumneavoastră? 

Acum, că nu mai era atât de speriat, speram că îmi va 
răspunde. Se dovedi că nu mă înşelasem. 

— Şi pe mine, zise el. 

— Prefer călătoriile cu avionul, însă de data aceasta a 
trebuit să iau trenul. Avionul opreşte numai la Constanţa. 

— Da, cu avionul e altceva. Dar, puteaţi veni cu maşina. 

— Aşa este. Din păcate, e în reparaţie. 

— Regretabil. 

Mi-am dat seama că vorbea cu un uşor accent străin. 

— Vă cred. Şi cum la Cosmeana nu mă puteam duce cu 
avionul, am fost silit să iau trenul. 

Când am rostit numele micii localităţi care era ţinta 
călătoriei mele, am avut impresia că necunoscutul 
tresărise. 

„De ce să tresară? m-am întrebat eu. Mi s-o fi părut. Prea 
o iau razna”. 

— Deci, mergeţi la Cosmeana, zise omul, fără să arate un 
interes deosebit. Pentru probleme de serviciu? 

— Nu. In concediu de odihnă. Şi dumneavoastră? 

— Eu? 

— Da. Unde mergeţi? 

— Pe litoral. 

Răspunsul era cam vag. 

— In concediu? 

— Nu. Cu treburi. 

— Profesionale? 

— Oarecum. Staţi mult la Cosmeana? vru el să ştie, 

— Vreo două-trei săptămâni. Dumneavoastră? 

— Incă nu m-am decis. Pot să vă întreb ce profesiune 
aveţi? 

— Fireşte. Sunt arhitect. 

Aşteptam să spună şi el ce profesiune are, dar nu o făcu. 
Mi-am dat seama că, de fapt, acel straniu individ, 
nemaifiind stăpânit de teamă, ajunsese să dirijeze discuţia 


şi aflase destule amănunte despre mine. În schimb, eu nu 
aflasem nimic despre persoana lui. Cu deosebită abilitate, 
ocolea să dea răspunsuri clare, directe. Vorbea fără să 
spună nimic. In cele din urmă felul lui de a discuta începu 
să-mi displacă. Mi-am privit ceasul. Era ora optsprezece şi 
cinci. Curând aveam să ajung la destinaţie. M-am ridicat. 

— Plecaţi? mă întrebă cu glas înăbuşit. 

Se vedea clar că se teme. După cât se părea, prezenţa 
mea îl făcea să se simtă oarecum în siguranţă. 

— les pentru câteva minute pe culoar. Puţină mişcare nu- 
mi strică, i-am răspuns. 

Am ieşit pe culoar şi am deschis fereastra. Umbre uşoare 
se aninau de pietre, copaci şi dealuri. Cerul căpătase o 
nuanţă mai închisă, iar spre apus se adunau nori portocalii- 
roşcaţi cu margini ceva mai deschise. Peisajul avea un 
farmec straniu, acum când ziua se retrăgea încet-încet. În 
clipa aceea un bărbat se izbi de mine şi m-am dat la o parte 
ca să-i fac loc. Trecând, s-a uitat în compartimentul nostru, 
apoi şi-a continuat calea. La un moment dat s-a oprit şi s-a 
întors spre celălalt capăt al culoarului şi a făcut un semn cu 
capul. Am privit şi eu în aceeaşi direcţie. Am văzut acolo un 
al doilea bărbat. Stătea nemişcat. 

„Parcă veghează”, mi-am zis fără să vreau. 

Era clar că cei doi schimbaseră un semn de înţelegere, 
ce-i drept, foarte discret. M-am prefăcut că privesc pe 
fereastră, dar, în realitate, îi urmăream. Voiau să lase 
impresia că nu se cunosc. Stătea fiecare la câte un capăt al 
culoarului. Erau amândoi înalţi, solizi, blonzi. Păreau străini. 

Când am intrat din nou în compartiment, tovarăşul meu 
de drum mi-a zâmbit, vădit uşurat. Ciudata purtare a celor 
doi indivizi de pe culoar mă pusese pe gânduri. Nu mă mai 
îndoiam că „omul meu” era în pericol. Simțeam că este în 
pericol. 

— Sunteţi urmărit? l-am întrebat. 

Nu ştiu nici eu ce anume m-a îndemnat să-i pun o 
asemenea întrebare. A tresărit. Cuvintele mele îl sur- 
prinseseră. 

— Poftim? făcu el, străduindu-se să pară mirat. 


— Sunteţi urmărit? am repetat liniştit. 

— Desigur, glumiţi! 

— Vorbesc cât se poate de serios, am replicat. 

— Nu înţeleg. 

— Sunt sigur că înţelegeţi perfect. 

Îşi scoase batista şi îşi şterse fruntea îmbrobonată de 
sudoare. Am observat că mâinile îi tremurau. 

— Nu înţeleg, zise el din nou. Cine să mă urmărească? De 
ce să mă urmărească? 

— Nu ştiu, însă cei care vă urmăresc sunt pe culoar. 

Omul păli. Îşi şterse încă o dată fruntea transpirată, 
făcând eforturi să se stăpânească. Şi reuşi. Când îşi puse 
batista la loc în buzunar, mâinile nu-i mai tremurau. 
Renunţă să facă pe neştiutorul. 

— Câţi sunt? mă întrebă destul de calm. 

Se vedea că se hotărâse să acţioneze, să nu se lase 
doborât. 

— Eu am văzut doi, i-am răspuns. Fiecare stă la câte un 
capăt al culoarului. 

Se ridică în picioare şi privi în jur; parcă ar fi căutat o 
ieşire. Fireşte, nu exista decât uşa care dădea spre culoar. 
Mai era şi fereastra, dar nu putea fi pusă la socoteală. 

— Nu cumva sunteţi urmărit de Miliție? 

Nu păru supărat de întrebarea mea. Mai degrabă sur- 
prins. 

— Nu, fireşte că nu, rosti el repede. 

Continua să privească în jur. Era limpede că încă nu ştia 
ce trebuie să facă. 

— Dacă sunteţi, într-adevăr, în primejdie, cred că cel mai 
bun lucru pe care-l avem de făcut, este să tragem semnalul 
de alarmă. Trenul se va opri imediat şi dumneavoastră... 

— A, nu, nici vorbă de aşa ceva, mă întrerupse el. Nu mă 
paşte nici o primejdie, vă rog să mă credeţi. Sunteţi bun să 
aveţi grijă de valiza mea? Mă duc până la toaletă. 

Deschise uşa şi ieşi pe culoar. M-am ridicat şi eu, 
oprindu-mă în uşă. Tovarăşul meu de compartiment se 
îndreptă spre capătul din dreapta al culoarului, unde stătea 
unul din cei doi indivizi. Porni spre el de parcă nu-l văzuse 


sau de parcă prezenţa lui l-ar fi lăsat cu totul indiferent. 
Ajunse lângă blondul cel solid. Aproape că-l atinse. Făcu 
încă un pas, spre toaleta din capătul culoarului. Blondul, 
mirat de purtarea „omului meu” se dădu la o parte ca să-i 
facă loc, dar în acelaşi timp privi spre tovarăşul lui din 
partea opusă; aştepta, desigur, să-i spună cum să 
procedeze. Acesta îşi părăsi „postul” şi porni către celălalt. 
Nu-ncăpea îndoială că atitudinea „omului cu valiza” îi 
pusese în încurcătură. 

Urmăream totul din uşa compartimentului. Ceea ce a 
urmat s-a întâmplat atât de repede, încât n-am apucat să 
schiţez nici cel mai mic gest. Toaleta se afla lângă uşa 
vagonului. Tovarăşul meu de compartiment se opri o clipă 
în faţa uşii toaletei, apoi, brusc, deschise uşa care dădea 
afară şi, fără să ezite, se aruncă în gol. Nici eu, nici ceilalţi 
nu-i bănuiserăm intenţia. Am alergat la fereastră. l-am 
văzut trupul rostogolindu-se pe taluzul care mărginea linia 
ferată. 

În clipa aceea, trenul pătrunse într-un tunel. Priveam 
întunericul de afară şi aveam impresia că sunt pradă unui 
coşmar. Deîndată ce am ieşit din tunel, trenul se opri cu o 
smucitură. Frânele scrâşniră şi eu, pierzându-mi echilibrul, 
era să nimeresc cu capul în geam. 

— Ce s-a întâmplat? Cine a tras semnalul de alarmă? 
strigă conductorul, venind în fugă pe culoar. 

Câţiva călători ieşiră miraţi din compartimentele lor. 

— Cine a tras semnalul de alarmă? întrebă din nou 
conductorul. 

— Dumnealui, răspunse un călător, arătând spre unul 
dintre cei doi bărbaţi blonzi. 

— Dumneavoastră aţi tras semnalul de alarmă? i se 
adresă cu severitate conductorul. 

— Da, răspunse blondul. 

— De ce? 

— Pentru că un om a sărit din tren. 

Individul vorbea cu un vădit accent străin. Mai precis cu 
accent german. 


— A sărit din tren? exclamă uluit conductorul. Cum adică 
„a sărit”? 

— Aşa. A deschis uşa şi a sărit afară. 

— Să ştiţi, tovarăşe conductor, că dumnealui nu minte, 
interveni în discuţie unul dintre călători. Inainte ca trenul să 
pătrundă în tunel, am văzut şi eu pe cineva căzând din 
tren. Mărturisesc sincer că nu mi-a venit să-mi cred ochilor. 

— Tovarăşe, i se adresă conductorului o călătoare, dum- 
neata stai şi pui tot felul de întrebări şi nu te gândeşti că 
poate omul acela s-a rănit grav în cădere şi ar trebui ajutat. 
În timp ce dumneata discuţi cu noi, poate că viaţa lui este 
în primejdie. 

— Doamna are dreptate, se amestecă în vorbă un bătrân 
cu mustăţi respectabile. Noi stăm la taclale şi omul moare. 
Decât să pălăvrăgim ce şi cum, mai bine ne-am duce să 
vedem ce s-a întâmplat cu dânsul. 

— Bine, mormăi conductorul. 

Doi ceferişti din personalul trenului se apropiară de el şi 
după ce se înţeleseră între ei, unul se duse să raporteze 
superiorilor, iar ceilalţi doi coborâră din trenul acum 
imobilizat. Câţiva pasageri se alăturaseră conductorului şi 
colegului său. Printre ei era şi blondul solid care trăsese 
semnalul de alarmă. Am scos capul pe fereastră şi i-am 
văzut pătrunzând în tunel. Din celelalte vagoane unii că- 
lători veneau în vagonul nostru ca să afle ce se întâmplase. 
M-am aşezat pe banchetă copleşit de gânduri. Am privit la 
valijoara necunoscutului: era la locul ei, în plasă. „Aveţi 
grijă de valiza mea”, îmi spusese, înainte de a părăsi 
compartimentul. Îmi aminteam foarte bine vorbele lui. 

„Şi când le rostea ştia că va sări din tren şi că nu aveam 
să-l mai văd, mi-am spus întristat. Bietul om! Oare ce l-a 
determinat să recurgă la o soluţie atât de disperată?” 

Trenul continua să  staţioneze. Către apus, norii 
portocalii-roşiatici deveniseră acum violeţi. Incepea să se 
întunece. Ceferiştii şi pasagerii care-i însoţiseră ca să-l 
caute pe tovarăşul meu de compartiment se întoarseră 
destul de indispuşi şi după cât se părea, fără rezultat. 

— L-aţi găsit? 


— E în viaţă? 

— S-a rănit grav? 

Întrebările diferiților călători adresate grupului care se 
întorcea se încrucişau ca nişte spade. Cei doi ceferişti, mai 
posomorâţi decât toţi, străinul blond şi ceilalţi pasageri 
care-i însoţiseră se urcară în tren. 

— A murit? i-am întrebat. 

— Cine? făcu unul din ceferişti încruntându-se şi 
aruncându-mi o privire care în nici un caz nu putea fi 
considerată prietenească. 

— Păi..., cel care a sărit din... 

— L-aţi văzut dumneavoastră sărind? mă întrerupse 
ceferistul cu un ton tăios. 

Deşi-l văzusem, dintr-un imbold nedefinit, n-am răspuns 
afirmativ. 

— Nu, eu nu l-am văzut, însă am auzit spunându-se că un 
călător a sărit din mersul trenului. 

— „Am auzit...”, „am auzit...” Din cauza unor asemenea 
poveşti o să avem douăzeci de minute întârziere, zise furios 
conductorul. 

— Care dintre dumneavoastră a declarat că a văzut pe 
cineva sărind din tren? întrebă unul dintre ceferişti. 

— Eu, răspunse un pasager. 

— L-aţi văzut? 

— Da... cel puţin aşa mi s-a părut, bâigui acesta încurcat. 

— Vă rog să mă urmaţi, spuse ceferistul aruncându-i o 
privire dojenitoare. 

Conductorul se adresă apoi călătorilor adunaţi pe culoar. 

— Cine a tras semnalul de alarmă? se interesă. 

—  Dumnealui, zise o doamnă între două vârste, 
arătându-l pe blondul cel solid. 

— Veniţi şi dumneavoastră, îi spuse ceferistul. 

Apoi se îndreptă spre primul vagon, urmat de călători şi 
de străinul blond. L-am căutat cu privirea pe cel de al doilea 
străin, acela care rămăsese în tren. Însă am constatat că 
dispăruse. 


După zece minute, trenul porni din nou. Umbrele albăstrii 
ale înserării punea încet-încet stăpânire peste fire. Mă 
gândeam la ciudatul meu tovarăş de drum. Ce se în- 
tâmplase cu el? Unde era acum? După o asemenea săritură 
era posibil să fi scăpat nevătămat? Cum de nu-l găsiseră cei 
porniţi în căutarea lui? MIi-l închipuiam însângerat, târându- 
se printre bălării ca să scape de urmăritorii lui. 

„Dar urmăritorii lui cine sunt? m-am întrebat. Şi de ce ÎI 
urmăreau? Mai mult ca sigur că cel de al doilea blond, acela 
care dispăruse, rămăsese pe loc să-l descopere pe omul 
care sărise din tren”. 

Frământat de gânduri, m-am uitat la mica valiză din 
plasa de bagaje. Era o valiză neagră, obişnuită, destul de 
uzată. Tovarăşul meu de compartiment mă rugase „să am 
grijă de ea”. Ce trebuia să fac? Fără îndoială că cel mai 
potrivit era s-o predau conductorului. 

În clipa aceea, uşa compartimentului se deschise şi 
blondul solid care-l urmase pe conductor pătrunse înăuntru. 

— Pot să iau loc? mă întrebă. 

„Sigur e neamţ”, mi-am zis. 

— Bineînţeles, i-am răspuns. 

Individul se instala cât mai comod, mulţumindu-mi cu o 
înclinare a capului, cam milităroasă. 

„Da, sigur că e neamţ”, mi-am spus eu din nou. 

Gesturile lui bruşte şi privirea poruncitoare îmi trezeau 
amintiri destul de neplăcute, amintiri legate de acei ani 
îngrozitori când trupele Wermachtului mărşăluiau ca „aliaţi” 
pe drumurile ţării. 

Străinul scoase un pachet de ţigări. 

— Vă supără cumva fumul? mă întrebă înainte de a-şi 
aprinde ţigara. 

Politetea pe care o afişa nu se potrivea deloc cu înfă- 
ţişarea lui de luptător. 

— Nu, nu mă supără, i-am răspuns. 

— Domnul acela care a căzut din tren stătea în com- 
partimentul dumneavoastră? Eraţi prieteni? se interesă el. 


— Azi l-am văzut pentru prima oară, am replicat, 
străduindu-mă să nu arăt cât de mult mă surprinsese atacul 
lui neaşteptat. 

După ce-şi aprinse ţigara, individul se uită, chipurile, cu 
indiferenţă la mica valiză din plasă. Cu totul întâmplător îmi 
aşezasem valizele în plasa de bagaje, deasupra tovarăşului 
meu de drum şi el îşi pusese tot acolo valijoara, sprijinind-o 
de ale mele. 

— Mergeţi la Mangalia? vru să ştie străinul. 

— Nu, am rostit eu sec. 

Blondul nu mai insistă şi nici nu mai încercă să intre în 
vorbă cu mine. Îşi fumă ţigara şi apoi, lăsându-şi capul pe 
spetează, închise ochii. A 

Se-ntunecase de-a binelea. In zare, pe culmea unui deal, 
se profila silueta unui castru roman. 

„Înseamnă că am ajuns”, mi-am spus. 

Ştiam că la poalele dealului pe creasta căruia se înălţau 
ruinele castrului, se întindea Cosmeana, localitatea care 
constituia ţinta călătoriei mele. 

Într-adevăr, cu o întârziere de aproape jumătate de oră, 
trenul se opri în gara Cosmeana. Am scos capul pe fereas- 
tră. L-am zărit îndată pe lancu Todiraş, fostul meu coleg. 
Mă aştepta pe peron. Mă zări şi el şi se apropie de tren. 

— Bine ai venit, îmi strigă. Aţi avut o întârziere serioasă. 
Ce s-a întâmplat? 

— Am să-ţi povestesc, i-am răspuns. 

M-am retras de la fereastră şi m-am întors să-mi iau 
valizele. Spre surprinderea mea l-am văzut pe individul 
blond luând din plasa de bagaje mica valiză neagră, aceea 
care aparţinea straniului meu tovarăş de drum. 

„Să aveţi grijă de valiza mea”. Cuvintele lui îmi răsunau 
şi acum în urechi. 

— Mă scuzaţi, însă aceasta este valiza mea, i-am spus 
străinului, luându-i cu un gest hotărât valiza din mână. 

— A dumneavoastră? făcu el oarecum neîncrezător. 

— Fireşte, am replicat cât se poate de calm. 

Individul ezită câteva clipe, privindu-mă încurcat. 


— Vă rog să mă iertaţi, îmi zise în cele din urmă. Am şi 
eu o valiză asemănătoare. 

— Tot ce se poate însă nu în acest compartiment, ci în 
acela unde aţi stat înainte, i-am răspuns zâmbind cât mai 
amabil. 

— Aşa trebuie să fie, mormăi el. 

Am luat valiza celui care sărise din tren şi, împreună cu 
ale mele, am dat-o omului care-l însoțea pe fostul meu 
coleg de liceu. 

Când am coborât din tren, lancu Todiraş mă întâmpină 
bucuros. 

— În sfârşit, ai ajuns! exclamă el luându-mă de braţ. Să 
mergem la mine. Nevastă-mea ne aşteaptă. Dealtfel, cred 
că te simţi obosit. Nu era mai bine dacă veneai cu maşina 
ta? 

— Ba da, însă este în reparaţie, m-am grăbit să-i spun, 

N-avea rost să-i explic adevăratele motive care mă de- 
terminaseră să-mi las acasă Trabantul. 

Tocmai ne pregăteam să pornim spre ieşirea din gară, 
când fostul meu coleg mai aruncă o privire trenului din care 
abia coborâsem. 

— Tipul acela care se tot uită la noi e vreun cunoscut de- 
al tău? mă întrebă. 

— Care? 

— Lunganul din tren. 

Am privit în direcţia arătată de el. La fereastra compar- 
timentului în care călătorisem stătea străinul cel blond; 
privirea lui era aţintită asupra noastră. Când şi-a dat seama 
că l-am văzut, s-a grăbit să se retragă. 

— Nu, am replicat, l-am cunoscut în tren. 

— Ei, ar cam fi timpul să ne îndreptăm spre casă. Soţia 
mea şi-o fi pierdut răbdarea. l-am povestit atâtea despre 
tine, încât e dornică să te cunoască. 

— Sper că nu va fi decepţionată, am spus şi, întorcând 
capul, m-am uitat spre tren. Individul blond, care „din 
greşeală” voise să ia valiza străinului meu tovarăş de 
călătorie, nu mai era la fereastră. 


— Ce-i cu tine? Ai un aer foarte... ciudat, îmi zise 
prietenul meu. 

— Nu-i de mirare. 

— i s-a întâmplat ceva? mă întrebă el intrigat. 

— Destule. Lucruri cam neobişnuite. 

— Serios? Despre ce-i vorba? 

— Lasă. Am să-ţi povestesc totul acasă. 


Vila fostului meu coleg de liceu mi-a plăcut din prima 
clipă. Nu prea mare, dar în linii armonioase şi împrejmuită 
cu un cerdac plin de flori, mai ales muşcate şi petunii, avea 
un aer deosebit de primitor. Situată pe o mică înălţime, 
clădirea cea albă părea că-ţi spune „Bine ai venit!” Privind- 
o, mă întrebam ce modificări ar fi dorit să aducă fostul meu 
coleg şi soţia lui unei locuinţe atât de frumoase. 

Pe laturi şi în spatele ei, parcă îmbrăţişând-o, se întindea 
o grădină bine îngrijită, cu caişi, piersici şi cireşi, cu straturi 
de legume şi flori. Aproape de casă, un pâlc de sălcii îşi 
plecau crengile mlădioase. 

Nu departe de vilă se afla un motel modern, de curând 
construit şi, ceva mai încolo, clădirea poştei, un magazin 
universal şi postul de Miliție. Casele micii localităţi, nu prea 
numeroase însă cu un aspect foarte îngrijit, se întindeau la 
poalele unui deal, pe creasta căruia se înălţau semeţe 
ruinele castrului roman. In depărtare, se zăreau sclipind 
apele veşnic fremătătoare ale mării. La ora aceea, luminate 
de ultimele raze, căpătaseră nuanţe purpurii. 

Mirela, soţia lui Todiraş, o brună delicată, cu ochi verzi şi 
mişcări pline de graţie, ne aştepta în cerdac. M-a 
întâmpinat cu multă prietenie. 

— Ca să fiu sinceră, la un moment dat, am crezut că nu 
mai veniţi, mi-a spus, după ce soţul ei a făcut prezentările. 
Nu ştiam ce să presupun. 

— Trenul lui a avut o întârziere destul de serioasă, îi 
explică fostul meu coleg. 

Omul care-l însoţise la gară, despre care aveam să aflu 
că le era rudă şi vecin şi că, în timpul liber, se îngrijea de 
grădina prietenilor mei, îmi duse valizele în camera ce-mi 


fusese pregătită. Era un bărbat solid, cam de patruzeci de 
ani, cu păr negru aspru şi ochi bulbucaţi. Am observat că 
şchiopăta uşor. Nepoata lui de soră care îi ţinea gospodăria, 
el nefiind însurat, venea s-o ajute pe doamna Todiraş la 
curăţenie, iar uneori, când aceasta avea mai mulţi oaspeţi, 
şi la gătit. 

Simpatica mea gazdă a ţinut să mă însoţească până la 
uşa camerei tot exprimându-şi mirarea că preferasem să 
vin cu trenul, când puteam călători, mult mai comod şi mai 
repede, cu maşina. Am fost nevoit să repet povestea cu 
maşina aflată în reparaţie. 

— După ce vă aranjaţi şi vă odihniţi puţin, vă aşteptăm în 
camera de zi, mi se adresă Mirela Todiraş. V-am pregătit şi 
o surpriză, care sunt sigură că are să vă placă. 

Peste vreo trei sferturi de oră, înviorat de un duş rece şi 
proaspăt bărbierit, am intrat în camera de zi, care servea şi 
ca salon. O încăpere vastă, în care lemnul şi piatra se 
îmbinau măiestrit ca să creeze o interesantă ambianţă 
rustică. De-a lungul pereţilor, canapele-laviţe cu învelitori 
roşii cu dungi albe şi negre, câteva perne galbene şi verzi, 
iar pe jos un covor oltenesc de lână în care predominau 
aceleaşi nuanţe. Intr-un colţ, pe nişte poliţe de lemn 
negeluit, se lăfăiau sticle cu băuturi. În mijlocul camerei o 
masă înconjurată cu şase scaune cu spătar înalt, de 
asemeni în stil țărănesc şi, peste tot, vaze de lut cu 
gălbenele, maci şi margarete. Din candelabrul de fier forjat 
se răspândea o lumină dulce, mierie. Am privit încântat în 
jur, apreciind cum se cuvine atât aranjamentul, cât şi felul 
cum fuseseră potrivite culorile. Curând, am zărit „surpriza”. 
Stătea lângă uşa care dădea spre cerdacul înflorit. Era o 
femeie foarte frumoasă, zveltă, cu păr auriu. Nu ţineam 
minte să mai fi întâlnit o femeie atât de atrăgătoare. 
Lumina candelabrului dădea o strălucire aparte minunatului 
ei păr, care i se revărsa pe umerii goi în şuviţe ondulate. 

Observând impresia pe care mi-o făcuse „surpriza” ei, 
Mirela Todiraş zâmbi mulţumită, în timp ce în ochi îi jucau 
luminiţe vesele. 


— Prietena mea, doamna Mirea, spuse ea cu un surâs 
şăgalnic. 

Apoi, cu o mişcare plină de graţie, se întoarse spre fe- 
meia cu păr de aur. 

— Domnul arhitect Radian, fost coleg de liceu al lui lancu, 
mă prezentă ea. 

În timp ce sărutam mâna prietenei sale, m-am întrebat 
unde ar putea fi domnul Mirea şi m-am gândit că mi-ar fi 
plăcut să aflu că este foarte-foarte departe. 

Am luat loc cu toţii pe divane, care s-au dovedit cât se 
poate de confortabile, iar doamna Todiraş a servit 
băuturile. Mi-a explicat că Sanda, acesta era numele 
doamnei Mirea, venise să-şi petreacă la ei concediul, iar 
încântătoarei „surprize” că eu sosisem nu numai ca să mă 
odihnesc, ci şi ca să le dau unele sugestii în vederea unor 
modificări pe care doreau să le aducă vilei lor. Cu acest 
prilej, lancu Todiraş şi-a amintit de discuţia avută cu mine 
în gară. 

— Şi ce spuneai că ţi s-a întâmplat? mi se adresă el. 
Parcă pomeneai de nişte lucruri ciudate. 

Doamnele se arătară profund interesate. 

— Despre ce-i vorba? întrebă Mirela. 

—  Prietenului nostru i s-a întâmplat ceva în timpul 
călătoriei, însă n-a apucat să-mi povestească. 

— Adevărat? făcu doamna Mirea, privindu-mă cu ne- 
disimulat interes. 

— Abia aştept să ne povestiţi totul, spuse şi soţia fostului 
meu coleg. 

M-am văzut silit să le fac pe plac şi le-am relatat cu lux 
de amănunte, aventura mea, trecând însă sub tăcere faptul 
că luasem cu mine valiza ciudatului meu tovarăş de 
compartiment. 

— Şi cu omul acela ce s-a întâmplat? vru să ştie Mirela. 

— Cred că s-a rănit grav în cădere, am răspuns. Trenul 
mergea cu o viteză destul de mare când a sărit. 

— Şi nu l-au găsit? se miră Sanda. 

— Nu. 


— Ei, mai mult ca sigur că era un răufăcător urmărit de 
Miliție, îşi dădu Todiraş cu părerea. 

— N-am avut această impresie, am replicat eu. Şi apoi, 
indivizii care-l urmăreau erau străini, nu arătau deloc a 
milițieni. 

Mirela Todiraş îşi aţinti asupra mea privirea ochilor ei 
strălucitori. 

— Să fie vorba de o afacere de spionaj? mă întrebă ea 
emoţionată. 

— Nu ştiu. 

— Hm, ciudată întâmplare, zise soţul ei. 

— Într-adevăr, am recunoscut eu. Şi e foarte greu să tragi 
o concluzie. 

Necunoscutul din tren ne-a oferit încă destule subiecte 
de conversaţie. Ceva mai târziu ne-a fost servită cina şi am 
uitat de el. 

După cină, lancu Todiraş ne-a invitat să ne luăm desertul 
în cerdac. În faţa noastră, pe culmea dealului, se înălța 
silueta întunecată a castrului roman şi fostul meu coleg ne 
povesti lucruri interesante despre străvechea aşezare. 

În timp ce ne vorbea despre acele vremuri îndepărtate, 
eu mă străduiam să stabilesc culoarea ochilor tulburătoarei 
Sanda Mirea. La lumina candelabrului mi se păruseră negri, 
însă acum, când în ei se oglindea cerul nocturn, constatam 
că de fapt erau albaştri-violeţi. O nuanţă stranie, care se 
găseşte la unele flori rare. 

În depărtare, farurile maşinilor care treceau în goană pe 
şosea păreau imenşi licurici. Mi-am aţintit privirile într- 
acolo, vrând să scap de fascinația ochilor enigmatici ai 
frumoasei Sanda. 

Luna se ivi după coama dealului, scăldând împrejurimile 
într-o lumină argintie. Cerul nopţii căpătă o luminozitate 
aparte şi pe acel fundal albastru închis, crengile şi frunzele 
sălciilor din apropierea vilei aşterneau o delicată dantelă 
neagră. 

— Mă tot întreb de ce era omul acela atât de 
înspăimântat, spuse deodată Mirela Todiraş, în părul negru 
al căreia razele lunii împletiseră reflexe albastre. 


Ne-am întors spre ea, privind-o miraţi. 

— Care om? făcu soţul ei vădit indispus. Eu vorbesc de 
castrul roman şi tu te gândeşti la nu ştiu cine. 

— Cum „la nu ştiu cine”? protestă bruna Mirela. Mă 
refeream la nefericitul acela care a sărit din tren. Gestul lui 
disperat nu-mi iese din minte. Trebuie că era foarte speriat. 
Altfel n-ar fi recurs la o asemenea soluţie. 

— Adevărul este că nevastă-mea se prăpădeşte după 
mistere, zise lancu Todiraş. 

— Dragul meu, dacă vrei să ştii, misterele îi atrag pe toţi, 
replică Mirela, prin urmare este foarte firesc să mă atragă şi 
pe mine. Insă de data aceasta nu e vorba de mistere, ci de 
acel om care a recurs la un gest atât de disperat. Nu te 
gândeşti că poate, chiar în clipa asta, se târăşte singur şi, 
fără îndoială, rănit, încercând să scape de urmăritorul lui? 
Şi, ceea ce-i mai dureros este că nu poate să ceară ajutor 
de la nimeni. 

— Şi mă rog, de ce nu poate să ceară ajutor? făcu soţul 
ei. 

— Nu ştiu, dar sunt convinsă că nu o poate face, insistă 
Mirela Todiraş cu o încăpățânare care mă uimi. Dacă ar fi 
putut s-o facă, ar fi cerut ajutor în tren. Doar în vagon erau 
şi alţi călători, conductorii, poate şi milițieni. N-avea decât 
să le spună că este în pericol. Şi totuşi, nu a scos o vorbă, 
n-a apelat la nimeni. Ca să scape de urmăritorii lui a 
preferat să sară din tren, cu riscul de a se răni grav sau 
chiar de a muri. 

Ascultând-o, mi-am dat seama că avea dreptate. În mod 
normal, cineva aflat în primejdie ar fi procedat în acest fel, 
adică ar fi strigat, ar fi atras atenţia celorlalţi călători 
asupra urmăritorilor săi, ar fi cerut ajutorul, protecţia lor. 
Or, ciudatul meu tovarăş de compartiment evitase cu grijă 
să facă aşa ceva. 

— Dacă n-a făcut-o, înseamnă pur şi simplu că se simţea 
cu musca pe căciulă. Mai mult ca sigur că era un infractor 
urmărit de Miliție sau care se temea de Miliție, trase 
concluzia Todiraş. 


Om al cifrelor, om practic, prietenul meu avea oroare de 
mistere. Concluzia lui arăta cu prisosinţă felul lui de a 
raţiona. 

Sanda Mirea urmărea tăcută discuţia noastră, cu un aer 
oarecum visător şi distrat, acel aer pe care-l au adeseori 
femeile frumoase care ştiu că sunt frumoase. 

— Dar domnul Radian ne-a explicat cât se poate de 
limpede că urmăritorii omului din tren nu erau milițieni, ci 
păreau străini. A remarcat chiar că, după accent, erau 
desigur germani, observă doamna Todiraş, decisă se vede 
să nu se dea bătută. 

— Şi nu numai accentul, ci însăşi înfăţişarea lor m-a făcut 
să cred acest lucru, am găsit eu de cuviinţă să adaug. 

— Vezi? îi spuse soţului ei bruna Mirela, cu un ton de 
reproş în glas. 

— Ei, poate că erau de la Interpol, replică acesta. Doar 
Miliția noastră are legături cu Interpolul, nu? „Sărmanul 
nefericit” căruia îi plângi de milă o fi comis vreun delict în 
străinătate. 

Soţia lui încruntându-se uşor se pregătea să riposteze, 
însă, de data aceasta, frumoasa doamnă Mirea i-o luă îna- 
inte. 

— Parcă spuneaţi că omul acela acorda o mare atenţie 
valizei sale, mi se adresă ea. 

— Da, aşa este, am spus eu. 

În sinea mea eram foarte mirat. Observaţia Sandei Mirea 
dovedea că, în ciuda aerului ei visător şi distrat, fusese cât 
se poate de atentă atât la spusele mele, cât şi la discuţia 
noastră. 

— Totodată, aţi afirmat că atunci când a sărit din tren n-o 
avea cu el, continuă Sanda. 

— Este adevărat, n-o avea, am confirmat. 

— Ce s-a întâmplat cu valiza lui? insistă ea. A rămas în 
tren? 

„N-a pierdut nici un amănunt din povestirea mea”, am 
remarcat în gândul meu, privind ochii fascinanţi ai Sandei 
Mirea; acum, în semiîntuneric, păreau negri. 


Nu le explicasem că luasem valiza cu mine. De aceea, 
întrebarea ei era firească. La urma-urmelor, ce rost avea să 
le ascund faptul? N-aveam nici un motiv să-i mint. 

— Înainte de a părăsi compartimentul, omul mă rugase 
să am grijă de valiza lui, am răspuns. 

— Şi? întrebă nerăbdătoare doamna Todiraş. 

— l-am făcut pe plac. Am luat-o cu mine. 

— Cum, valiza se află aici? În casă? exclamă Mirela 
Todiraş cu vioiciune. 

— Da, am răspuns, amuzat de interesul celor două femei. 

— Aşadar, valiza este la tine? zise şi fostul meu coleg cu 
un ton de reproş în glas. Şi ne-o spui abia acum? 

— N-am avut prilejul să... am început eu. 

— Nu te mai scuza, mă întrerupse lancu Todiraş. Princi- 
palul este că avem valiza la îndemână. N-avem decât s-o 
deschidem ca să aflăm secretele ciudatului tău tovarăş de 
drum. 

— Sigur, este soluţia cea mai bună, se grăbi să adauge 
soţia lui, surescitată. 

— Nu văd ce am putea face altceva, rosti încet şi Sanda 
Mirea. 

Unanimitatea aceasta mă puse în încurcătură. 

— Oare ar fi corect s-o deschidem? am replicat. „Ciudatul 
meu tovarăş de drum”, cum l-ai numit, dragă lancule, m-a 
rugat să am grijă de valiza lui, nu s-o deschid. 

— Ei, asta-i bună, explodă fostul meu coleg. Crezi că 
păstrând valiza, fără s-o cercetezi, îl ajuţi? 

— lancu are dreptate, spuse nevastă-sa privindu-mă 
mustrător. Numai deschizând valiza avem şanse să aflăm 
ceva despre bietul om, ca să-l putem ajuta. Dacă nu ştim 
despre ce e vorba, dacă nu ştim cine este, cum să-i venim 
în ajutor? 

— Aşa este, murmură Sanda Mirea. Altfel nu-i putem fi de 
folos, omului acela. 

Spusele lor, nerăbdarea mai mult sau mai puţin făţişă 
care-i stăpânea, dovedeau că cele povestite de mine le 
stârniseră curiozitatea şi acum ţineau neapărat „să afle”. 
Nu mai puteam da înapoi. Trebuia să le fac pe plac. 


— Vreţi să veniţi în camera mea sau s-o aduc aici? am 
întrebat, convins că trebuia să mă supun. 

— Cred că este mai bine să o examinăm în camera de zi, 
rosti sentenţios Todiraş. 

— Da, da, spuse bruna Mirela. E preferabil. Aduceţi-o cât 
mai repede. 

M-am dus în camera mea. Valijoara tovarăşului meu de 
compartiment se afla lângă valizele mele. Mică şi cu col- 
ţurile roase contrasta cu mobilierul elegant al camerei; era 
ca o pată de cerneală pe o coală albă, imaculată. 

„Da, nu se potriveşte mediul înconjurător”, m-am gândit, 
stăpânit de o ciudată amărăciune. 

Am luat-o şi am pornit încet spre uşă. De fapt, nu eram 
deloc mulţumit de întorsătura pe care o luaseră lucrurile. 
Dacă acea valiză ascundea, într-adevăr, o taină, aş fi pre- 
ferat s-o cunosc numai eu. Dar, din păcate, nu aveam de 
ales: eram nevoit să le-o dezvălui gazdelor mele şi enig- 
maticei Sanda Mirea. 

„De ce enigmatică? m-am trezit întrebându-mă. Da, 
enigmatică, mi-am răspuns tot eu. Cum aş putea s-o con- 
sider altfel?” 

Era firesc să gândesc aşa. Încă îmi era vie în minte 
strania ei atitudine. Păruse atât de absentă, atât de indife- 
rentă faţă de cele povestite de mine cu privire la întâm- 
plarea din tren, şi, deodată, dovedise că, în realitate, ur- 
mărise cu cea mai mare atenţie relatarea mea. 

Am intrat în camera de zi. Ceilalţi părăsiseră cerdacul şi 
mă aşteptau. Sanda Mirea se instalase pe divan, cu capul 
sprijinit de spetează. Lumina candelabrului îi împodobea 
părul cu o diademă de raze, iar chipul ei era neobişnuit de 
frumos. Am  privit-o, recunoscând în sinea mea că 
enigmatică sau nu, femeia aceea mă atrăgea într-un. mod 
irezistibil. 

— Puneti valiza aici, mi se adresă stăpâna casei, mai 
nerăbdătoare decât toţi. 

Îmi arăta o măsuţă pe care o aşezaseră chiar sub 
candelabru. Am făcut aşa cum îmi ceruse şi cei trei se adu- 
nară în jurul ei. l-am privit şi sentimentul de amărăciune mă 


copleşi din nou. Mi-am amintit, cu o claritate supărătoare, 
de tovarăşul meu de compartiment, care părea atât de 
înspăimântat, de privirile lui de animal hăituit. Aveam 
impresia că-l revăd, ghemuit în colţul lui, ca să nu poată fi 
zărit de pe culoar. Nenorocirea care i se întâmplase, drama 
lui stârneau acum interesul gazdelor mele şi a frumoasei 
Sanda, poate că îi şi distrau. Gândul acesta mă indispunea 
mai mult decât aş fi vrut. 

— Nu o deschideţi? mi se adresă Mirela Todiraş, trepi- 
dând de curiozitate. 

— AŞ deschide-o, am replicat, dar nu pot. Valiza este 
încuiată şi cheia a rămas la acela care mi-a încredinţat-o. 

— Atunci, ce facem? întrebă Sanda Mirea. 

Nu se agita ca prietena ei, părea indiferentă, însă nu mă 
mai putea păcăli. Ştiam că indiferența ei este falsă şi că, în 
fond, era tot atât de interesată ca şi ceilalţi să vadă 
conţinutul valizei. 

— Nu ne rămâne decât să forţăm încuietoarea, declară 
sentenţios fostul meu coleg de liceu. Eşti de acord, 
Sergiule? mi se adresă el. 

— Sigur că sunt, am răspuns. Dacă vrem să cercetăm 
interiorul valizei nu ne rămâne altă soluţie. 

lancu Todiraş se angajă bucuros să spargă broasca. Era 
ceva cu totul nou pentru el şi treaba părea să-l amuze. Se 
grăbi să aducă o trusă cu diferite scule şi după ce alese o 
mică daltă, un ciocan şi un cleşte, se apucă de lucru. Imi 
dădeam seama că profita de ocazie ca să arate cât este de 
îndemânatic, şi, totodată, se străduia să forţeze broasca, 
fără să deterioreze valiza. Soţia lui, vibrând de nerăbdare şi 
Sanda Mirea, afişând un calm aparent, îi urmăreau fiecare 
mişcare. 

— Am reuşit! exclamă el triumfător, în cele din urmă. Mi- 
a dat de furcă, dar am reuşit! 

Trebuie să mărturisesc că şi eu eram la fel de curios ca 
ceilalţi să văd ce conţine valijoara omului care sărise din 
tren. 

lancu Todiraş îşi strânse sculele şi abia apoi ridică încet 
capacul micii valize. Ne-am aplecat cu toţii asupra ei. 


Oare ce ne aşteptam să găsim? Cred că nici unul dintre 
noi n-o ştia. Oricum, ceva neobişnuit, ceva interesant, ceva 
care să justifice cumva acea cruntă urmărire, spaima 
omului care-şi primejduise viaţa sărind din tren în plin 
mers. Spre dezamăgirea noastră, conţinutul valizei se do- 
vedi cât se poate de banal: o pijama, un aparat de ras, o 
cămaşă, două perechi de ciorapi, lenjerie de corp, o pere- 
che de papuci. Nimic deosebit, nimic spectaculos. Cei trei 
se priviră vădit decepţionaţi, apoi se întoarseră spre mine. 
În privirea lor am citit decepţie şi un oarecare reproş, de 
parcă eu eram vinovat de faptul că valiza tovarăşului meu 
de călătorie avea un conţinut atât de neinteresant. 

— Nu conţine nimic deosebit, murmură Mirela Todiraş ca 
pentru sine. 

— Nimic deosebit, repetă soţul ei ca un ecou. 

Apoi, cu gesturi lente şi mină plictisită scoase lucrurile 
din valiză şi le puse pe măsuţă. 

Acum, valiza era goală. | se putea zări căptuşeala de 
pânză albăstruie, ruptă pe alocuri. lancu Todiraş cercetă 
atent conţinutul valijoarei, pipăind modesta căptuşeală, ca 
să se convingă dacă nu fusese ascuns ceva sub ea. Nu 
reuşi însă să descopere nimic. 

— Ei, nu tot ce străluceşte e aur, zise el, fără să-şi as- 
cundă decepţia. Credeam că vom găsi cine ştie ce docu- 
mente sau bijuterii furate sau alte minuni şi când colo 
nimic! 

Înciudat, începu să pună la loc lucrurile pe care le sco- 
sese din valiză. 

— Nu înţeleg, mi se adresă soţia lui, dacă n-avea nimic 
important în valiză, de ce v-a rugat să aveţi grijă de ea? Şi, 
mai ales, de ce îl urmăreau cei doi? 

— E clar că pe indivizii aceia nu valiza îi interesa, ci omul 
care a sărit din tren, răspunse în locul meu doamna Mirea. 

Rostise cuvintele rar, parcă trăgea o concluzie. Se aşeză 
într-un fotoliu şi rămase pe gânduri cu privirea aţintită 
asupra cerului nocturn, pe care licăreau blând nestematele 
stelelor. 

— Credeţi? mă întrebă cam nedumerită Mirela. 


— După cum se vede, aşa este, am replicat. ` 

Însă în sinea mea nu eram deloc convins de aceasta. Îmi 
aminteam cu câtă grijă îşi ținea valiza necunoscutul meu 
tovarăş de călătorie. Mult timp, după ce intrase în com- 
partiment, o ţinuse pe genunchi şi abia când se liniştise 
oarecum în privinţa mea, se hotărâse s-o pună în plasa de 
bagaje. La fel de limpede îmi aminteam şi de individul 
blond care se instalase în compartimentul unde mă aflam şi 
care încercase să ia valijoara. Cuvintele schimbate cu el îmi 
răsunau şi acum în urechi: „Valiza aceasta este a mea”, îi 
spusesem. „A dumneavoastră?” făcuse el pe miratul. 
„Fireşte”, replicasem. „Vă rog să mă iertaţi. Am şi eu o 
valiză asemănătoare”. 

Da, lunganul blond încercase să ia valiza, pe care po- 
sesorul ei, cu câteva clipe înainte de a sări din tren, mi-o 
încredinţase în mod deosebit. Parcă revedeam privirea lui 
rugătoare. Şi totuşi, în valiză nu se afla nimic! Atunci? Ce 
explicaţie se putea da purtării blondului care voise să pună 
mâna pe ea? Făcuse acest lucru fiind sigur că va găsi ceva 
în valiză sau numai presupusese acest lucru? Şi ciudatul 
meu tovarăş de compartiment? De ce acordase atâta grijă 
valizei sale? De ce mi-o încredinţase? Doar el știa că nu are 
în ea nimic deosebit. Mă rugase să am grijă de valijoara lui 
numai aşa, ca să nu se piardă? Dealtfel, dacă omul acela 
avea, într-adevăr, un document sau un obiect de valoare l- 
ar fi pus în valiză? N-ar fi fost mai înţelept să-l păstreze 
chiar asupra lui? 

— La ce vă gândiţi? mă întrebă Mirela Todiraş. Vă îndoiţi 
că pe urmăritori îi interesa omul? 

— Nu, m-am grăbit s-o asigur, negăsind necesar să-i 
împărtăşesc gândurile mele. Nu încape îndoială că ei aveau 
ce aveau cu omul, nu cu valiza lui, 

lancu Todiraş pusese lucrurile la locul lor şi închisese 
capacul modestei valize. Era vădit plictisit şi, după ce 
umplu paharele cu vin, ieşi în cerdac. 

— Ce minunată privelişte, zise el, sorbindu-şi încet vinul. 
Veniţi aici. E atât de plăcut afară, ne invită. 


Am ieşit cu toţii în cerdac. Era clar că omul din tren şi 
valijoara lui ponosită nu-i mai interesa. 

Razele lunii ţeseau eşarfe argintii printre crengile co- 
pacilor din preajmă şi făceau ca ruinele castrului roman, de 
pe culmea dealului din faţă, să pară de-a dreptul 
amenințătoare. În depărtare, ca un platou de argint, 
sclipeau apele acum calme ale mării. 

— Da, e încântător, şopti soţia lui visătoare. 

N-am răspuns. Lumina blândă a lunii făcea şi mai 
atrăgător profilul Sandei. Admirând-o, m-am întrebat fără 
să vreau: oare unde era soţul ei? Cum de o lăsa singură? La 
un moment dat, frumoasa femeie se întoarse spre mine şi- 
mi surprinse privirea plină de admiraţie. Pe buzele ei 
frumos modelate se ivi un surâs îmbietor; ca o chemare. 

Am mai stat în cerdac aproape un ceas, discutând de una 
de alta, mai precis discutam eu cu gazdele mele. Sanda 
Mirea tăcea, cu privirea aţintită în gol. 

„Oare la ce se gândeşte?”, mă întrebam, privindu-i chipul 
luminat de razele lunii. 

— Ce părere aveţi? zise la un moment dat lancu Todiraş. 
N-ar fi cazul să ne ducem la culcare? Mâine o să ne sculăm 
devreme ca să ne ducem la plajă. 

Nimeni n-a fost împotrivă. Ne-am urat reciproc „noapte 
bună” şi ne-am retras fiecare în camerele noastre, înainte 
de a mă culca am luat valiza omului care sărise din tren şi 
am adus-o în camera ce-mi fusese rezervată. 

Am observat că dormitorul soţilor Todiraş se afla în 
partea cealaltă a casei şi că frumoasei doamne Mirea îi 
fusese dată camera care se învecina cu a mea. Uşile am- 
belor încăperi dădeau spre cerdac. Deşi nu mai eram un 
adolescent visător, totuşi, faptul că Sanda se afla atât de 
aproape de mine mă tulbura. Aveam mereu înaintea ochilor 
chipul ei încântător şi trupul ei cu rotunjimi ispititoare şi îmi 
era greu să nu mă gândesc la ea. 

Ca să îmi alung din minte imaginea acelei femei enig- 
matice, am deschis fereastra şi am privit afară. Am respirat 
cu nesaţ aerul pur. Parfumul florilor se amesteca cu briza 
înviorătoare a mării. Pe şosea mai treceau din când în când 


maşini şi intrarea motelului mai era şi acum luminată. Luna 
se înălţase pe bolta de un albastru adânc al cerului şi 
scălda împrejurimile într-o lumină dulce.. Florile de pe 
cerdac căpătaseră acum nuanţe stranii. Tocmai mă 
pregăteam să închid fereastra, când l-am văzut. 

Omul stătea nemişcat, la oarecare distanţă de vila 
fostului meu coleg, cu faţa întoarsă spre ea. Se aşezase în 
aşa fel încât îi vedeam clar conturul trupului solid, în timp 
ce faţa îi rămânea în umbră. Am tresărit neplăcut surprins. 
Oare era, într-adevăr, lunganul blond din tren sau un turist 
ca şi mine, care ieşise să se bucure de aerul răcoros al 
nopţii? M-am aplecat peste pervaz ca să-l văd mai bine, dar 
n-am reuşit, deoarece individul se îndepărtă. Însă, înainte 
de a dispărea înghiţit de tenebre, i-am zărit strălucind părul 
blond. 

„Deci el era. Individul din tren, cel care încercase să ia 
valijoara care-mi fusese încredinţată. Ce caută aici? Doar îl 
lăsasem în tren, mi-am spus, amintindu-mi că atunci când 
părăsisem peronul gării împreună cu lancu Todiraş, străinul 
blond se afla în compartimentul în care călătorisem. Să fi 
coborât la Cosmeana?” m-am întrebat închizând încet 
fereastra. 

Deşi nu izbutisem să văd faţa celui care cu câteva clipe 
mai înainte părea atât de interesat de vila unde locuiam, 
aveam acum certitudinea că era lunganul din tren. 

„Să fi rămas aici ca să mă urmărească? m-am întrebat 
din nou. Dar în ce scop?” 

M-am culcat. De alături nu se auzea nici un zgomot. 
Renunţând să-mi mai frământ mintea cu întrebări cărora nu 
le puteam găsi răspuns, am adormit. 


Dimineaţa, m-am trezit destul de devreme. În ciuda 
somnului meu agitat şi nu prea îndelungat, mă simţeam 
odihnit şi bine dispus. Am deschis fereastra. Aerul proaspăt 
se revărsa în încăpere înviorându-mă şi aducându-mi 
parfum de flori şi iz de mare. Cerul era senin, iar soarele îşi 
trimitea razele strălucitoare prin toate ungherele şi dădea 
împrejurimilor alt aspect. Ruinele cetăţii romane de pe 
culmea dealului din faţă, deşi arătau la fel de falnice, îşi 
dezvăluiau, în lumina crudă, rănile necruțătoare cauzate de 
scurgerea inexorabilă a secolelor, faţada modernă a 
motelului, lipsită de fascinanta iluminaţie nocturnă a 
neonului, avea un aspect destul de banal, iar crengile 
sălciilor nu mai păreau o superbă dantelă neagră. Totuşi, 
spectacolul care se oferea acum privirilor mele nu era mai 
puţin fermecător decât cel nocturn. Marea îşi etala cu 
cochetărie paietele argintii, zidurile castrului se învăluiau în 
mantie aurie şi florile îşi înălţau spre astrul zilei corolele 
multicolore. 

„E o vreme minunată pentru plajă”, m-am gândit, pă- 
răsind fereastra. 

După contemplarea acelei privelişti încântătoare, gândul 
meu mi s-a părut de o banalitate supărătoare. Ca şi când aş 
fi depus o superbă orhidee într-o vază ciobită. 

Am făcut un duş şi am început să mă îmbrac. Privirea mi- 
a fost atrasă de valiza ciudatului om din tren. Acum, la 
lumina zilei, arăta parcă şi mai ponosită. M-am apropiat de 
ea şi am deschis-o. Straniile evenimente cărora le fusesem 
martor îmi reveniră cu claritate în memorie. Eram hotărât 


să cercetez din nou valiza ca să mă conving dacă, într- 
adevăr, conţinea ceva deosebit. Am scos toate hainele ce 
conţinea, le-am controlat atent şi, pe urmă, am cercetat cu 
grijă  căptuşeala  valizei. Spre dezamăgirea mea am 
constatat că era la fel de netedă peste tot. Era sigur că sub 
ea nu se ascunsese nimic. Am pus la loc modestele lucruri 
ale necunoscutului din tren. 

„Odată ce valiza nu ascunde nici o taină, de ce mi-a 
încredinţat-o cu recomandarea să am grijă de ea? De ce 
unul dintre urmăritorii posesorului ei coborâse la Cosmeana 
şi supraveghea vila unde locuiam?” m-am întrebat 
nedumerit. 

Oarecum înciudat am ieşit în cerdac. Fostul meu coleg îşi 
lua deja micul dejun. M-am aşezat lângă el la masă. 

— Te-ai odihnit bine? mă întrebă. 

— Da, am răspuns zâmbind. 

N-avea rost să pomenesc despre prezenţa străinului 
blond şi despre gândurile care mă frământau. 

— E şi firesc, spuse el mulţumit. Acestea sunt minunile 
aerului curat. Da, este foarte frumos la Cosmeana. Mi-ar 
place să locuiesc aici toată viaţa. Împrejurimi încântătoare, 
marea la doi paşi, linişte! Ce mai, raiul pe pământ, nu alta! 

Eram de acord cu el în ce priveşte frumuseţea naturii şi a 
avantajelor pe care le oferea traiul în acel loc încântător, 
însă mă îndoiam că fostul meu coleg ar fi vorbit astfel, dacă 
ar fi fost silit să locuiască mereu la Cosmeana. Acum, când 
petrecea aici doar zilele de vacanţă şi avea la Bucureşti un 
apartament confortabil, călătorind adesea şi în străinătate, 
nu era de mirare că vorbea aşa. Bineînţeles, afirmaţiile sale 
erau sincere. Dar se înşela pe sine. Este uşor să afirmi că 
vrei să trăieşti într-un loc retras, departe de tumultul 
capitalei, când nimeni şi nimic nu te sileşte la aşa ceva. Nu 
am găsit necesar să-l contrazic. Dealtfel, Cosmeana îmi 
plăcea foarte mult. 

— Ai dreptate, am admis eu. E tare frumos aici. 

O tânără fată, pe care n-o văzusem în seara precedentă, 
depuse pe masă, în faţa mea, o tavă cu un dejun copios. 


— La ţară, ai mai multă poftă de mâncare, zise râzând 
lancu Todiraş. 

Eram de aceeaşi părere şi am onorat cum se cuvine ceea 
ce mi se servise. 

— Fata vă ajută la gospodărie? am întrebat. 

— Uneori. Este nepoata omului care m-a însoţit ieri la 
gară. Locuiesc în vecini. De fapt, sunt rude prin alianţă de- 
ale nevesti-mi. 

Soarele se înălța încet pe bolta senină, revărsând cu 
generozitate potop de raze. Păsările, tupilate printre 
crengile copacilor din preajmă, îşi începuseră de mult 
concertul matinal, iar vântul purta parfum de flori şi miros 
înviorător de alge şi de mare. Da, într-adevăr, acel colţ de 
tară era încântător. 

— Ei, cum ţi s-a părut? 

Cuvintele fostului meu coleg de liceu mă readuseră brusc 
la realitate. Se aplecase spre mine şi luase un aer 
confidenţial. 

— Ce sau cine? am întrebat la rândul meu. 

— Prietena soţiei mele. La ea mă refer. Nu te preface că 
nu pricepi. 

— Nu mă prefac, am replicat. 

— Atunci, răspunde-mi. Ţi-a plăcut? 

— Fireşte. Este o femeie foarte frumoasă. Chiar mă şi mir 
că soţul ei o lasă singură. Oare unde o fi? 

— Cine? 

— Soţul ei. 

— N-am idee pe unde umblă. Şi, fie vorba între noi, am 
impresia că nici ea nu ştie. 

— Serios? Dar de ce? Nu locuiesc împreună? Sunt di- 
vorţaţi? 

Imi dădeam seama că puneam prea multe întrebări care- 
mi trădau interesul pentru blonda Sanda. Dar curiozitatea 
mea fusese stârnită şi, la urma-urmei, prietenul meu era 
acela care începuse discuţia despre ea. 

— Sunt divorţaţi? am repetat, observând că lancu nu se 
grăbea cu răspunsul. 


— Aşa cred. Însă nu sunt sigur. De fapt, ştim foarte 
puţine lucruri despre Sanda Mirea. 

— Soţia ta nu te-a pus la curent? De obicei femeilor le 
place să facă astfel de confidenţe. 

— Este adevărat, admise lancu, din păcate, nici Mirela nu 
ştie mai mult. 

— Cum se poate? 

Eram sincer uimit. Doar îmi spusese că frumoasa doamnă 
Mirea este prietena soţiei lui! 

— Adică... dacă ne... Da, nu ştim mare lucru despre ea, 
făcu lancu Todiraş pe care, după cum vedeam, întrebarea 
mea îl pusese în încurcătură. 

Am aşteptat răbdător. Nu intenţionam să-l indispun. 

— Vezi, Mirela a cunoscut-o pe litoral, acum doi ani. 
Moştenisem de curând vila şi fiind în renovare ne petre- 
ceam concediul în staţiunea Neptun. Acolo a cunoscut-o 
Mirela pe Sanda Mirea şi s-au împrietenit. Ştii cum sunt 
prieteniile de vacanţă... Nevastă-mea, care era entuzias- 
mată de Cosmeana, i-a vorbit despre vila moştenită şi 
despre frumuseţea naturii înconjurătoare şi a invitat-o s-o 
viziteze când îi va face plăcere. Era o invitaţie oarecum 
formală, una dintre acelea care se uită foarte uşor. 

— Aşa-i, însă, după cât se pare frumoasa doamnă Mirea 
nu a uitat-o, am observat gânditor. 

— Tocmai asta este curios, zise lancu Todiraş privind 
spre uşa care dădea în casă. Văd că doamnele cam întârzie 
să apară, constată apoi. 

Am avut impresia că vrea să schimbe subiectul conver- 
saţiei, dar nu intenţionam să-l las s-o facă. Ochii de cu- 
loarea violetelor şi trupul superb al Sandei mă îndemnau să 
aflu cât mai multe lucruri despre ea. 

— De ce „curios”? am întrebat, ignorând cu bună ştiinţă 
manevra lui lancu de a da un alt curs conversaţiei. 

Am constatat, cu uşurare, că insistența mea nu păru să-l 
supere. 

— Pentru un motiv foarte simplu, spuse el. 

— Anume? 


— După întâlnirea aceea de pe litoral, cele două doamne 
nu s-au mai văzut, nu s-au mai întâlnit. Nici măcar nu au 
corespondat. Nu, nici întâlniri, nici scrisori, nici telefoane. 
Nimic din toate astea. Ca să fiu sincer, nevastă-mea şi 
uitase de invitaţia făcută cândva. Făcută doar aşa, într-o 
clipă de entuziasm, după cum ţi-am explicat. 

lancu Todiraş se opri şi sorbi câteva înghiţituri de cafea. 
Eu eram numai urechi. 

— Tocmai de aceea, continuă el aprinzându-şi o ţigară, 
surprinderea ei a fost destul de mare când, cu vreo trei 
săptămâni în urmă, a primit o scrisoare de la doamna 
Mirea. Îi scria din Franţa, unde se afla atunci. Spunea că va 
reveni peste câteva zile în ţară şi că îşi amintea totdeauna 
cu plăcere de „drăgălaşa ei prietenă” şi de „amabila ei 
invitaţie, căreia va fi încântată să-i dea curs”. Cam asta. 

— Şi a venit aşa, direct? 

— Ei, nu. Când a sosit i-a telefonat Mirelei, care i-a 
comunicat că venim aici să ne petrecem concediul, au fixat 
data venirii Sandei etc. Amănunte. Oricum, problema este 
că n-a uitat invitaţia şi că este musafira noastră. Ce-i drept, 
Mirela ţine la ea şi s-a bucurat de venirea ei. 

— Doamna Mirea călătoreşte des în străinătate? 

— Habar n-am. Ştiu doar că soţiei mele i-a scris din 
Franţa. 

Aş fi vrut să pun şi alte întrebări, deoarece din spusele 
amicului meu nu aflasem mare lucru despre femeia care 
mă atrăgea atât, dar am renunţat. Constatasem că nici el 
nu ştia mai mult. Şi faptul mă intriga, 

— Aşadar, Sanda Mirea îţi place? mi se adresă lancu 
Todiraş insinuant. 

— Foarte, m-am mulţumit să răspund. 

— Este o femeie extrem de atrăgătoare, iar tu extrem de 
norocos, adăugă maliţios. 

— Norocos? De ce? 

— Pentru că musafira noastră te place şi ea, mă lămuri 
zâmbind lancu şi-mi făcu cu ochiul. E limpede că i-ai căzut 
cu tronc. 


Atitudinea lui nu mă încânta în mod deosebit şi nu ştiam 
ce să-i răspund. Din fericire, sosirea Mirelei puse capăt 
convorbirii noastre. 


Tânăra femeie era încântătoare. Purta un pantalon bej şi 
o bluză corai, deschisă la gât, care-i punea în evidenţă 
culoarea bronzată a pielii. lancu o privi cu admiraţie şi se 
grăbi să-i iasă în întâmpinare. Era clar că îşi adora soţia. Am 
oftat fără să vreau, văzând acel cuplu fericit. Da, n-am 
reuşit să-mi stăpânesc oftatul, care exprima, trebuie s-o 
recunosc, oarecare regret. Spre norocul meu, soţii Todiraş, 
ocupați cum erau unul de altul, nu l-au auzit. Mirela se 
instala la masă şi începu să-şi soarbă încet cafeaua. 

— Cum vi s-a părut prima noapte în liniştita noastră 
Cosmeana? mă întrebă ea. V-aţi odihnit bine? 

— Excelent. 

— Mă bucur s-o aud, fiindcă mi-era teamă să nu vă fi 
deranjat lătratul câinilor, zise Mirela. 

Am privit-o mirat. 

— Se vede că am dormit dus, pentru că n-am auzit nimic. 
Aveţi câini? Vreau să spun, v-aţi referit la câinii 
dumneavoastră sau la cei din vecini? 

— La câinii noştri, se grăbi ea să mă lămurească. Pe la 
orele două lătrau ca apucaţi. Ce-i drept, s-au liniştit curând. 
Bine că nu v-au deranjat. 

Soţul ei nu păru să dea importanţă faptului. 

— Cine ştie ce i-a stârnit, mormăi el. 

— Şi dacă era un hoţ? făcu Mirela cu o notă de îngrijorare 
în glas. 

— Ei, hoţ, replică Todiraş, zâmbindu-i liniştitor. O fi fost 
vreun vagabond care voia să se strecoare în livadă. Poate 
că l-au tentat cireşele şi vişinele noastre. Însă cu Hector şi 
cu Rick nu-i de glumit. Sunt paznici de nădejde şi, desigur, 
auzindu-i şi, mai ales, văzându-i i-a pierit pofta să dea iama 
prin livada noastră. Nimănui nu i-ar place să aibă de-a face 
cu colții lor. 

— Nu ştiam că ai nişte câini atât de fioroşi, am spus eu, 
cu o undă de îngrijorare în glas, deoarece perspectiva de a 


mă trezi pe neaşteptate în faţa redutabililor coli ai 
paznicilor patrupezi nu mă încânta deloc. 

— Oh, nu-i cazul să vă faceţi probleme din cauza lor, se 
grăbi să mă asigure Mirela Todiraş. Sunt nişte animale 
foarte blânde şi înţelegătoare. Ziua, când suntem şi noi de 
faţă, parcă sunt căţeluşi de salon. Noaptea însă, când 
rămân singuri în grădină, e altceva... Atunci, devin 
primejdioşi. Vedeţi, casa aceasta este cam izolată şi trebuia 
să ne facem rost de paznici credincioşi. 

„Asta înseamnă că noaptea trebuie să stau în camera 
mea sau în cerdac, m-am gândit vag nemulţumit. Dacă aş 
încerca să mă plimb pe afară, prin grădină, aş risca să fac 
cunoştinţă cu Hector şi Rick. Ei, n-am decât să evit 
plimbările nocturne”. 

N-am găsit de cuviinţă să le spun amabilelor mele gazde 
că perspectiva aceasta nu mă prea încânta. 

— Aveţi dreptate, am răspuns cu convingere. Locul este, 
într-adevăr, cam singuratic şi vorba proverbului: „Paza 
bună trece primejdia rea”. Nu? 

— Fireşte, zise prietenul meu. Dar cu câinii noştri putem 
dormi liniştii, Sunt... 

Eu însă nu-l mai ascultam. Îmi amintisem, dintr-o dată, 
de individul pe care-l zărisem de la fereastra mea, în 
noaptea trecută. Era fără îndoială unul dintre străinii din 
tren. Doar îi văzusem foarte bine părul blond, strălucind în 
lumina lunii. Oare câinii lui Todiraş lătraseră atât de sălbatic 
pentru că un vagabond voise să şterpelească vişinele şi 
cireşele din livadă sau fiindcă lunganul cel blond încercase 
să pătrundă în vilă? Cea de a doua eventualitate mi se 
părea mult mai plauzibilă. Blondul ţinuse sub observaţie 
casa şi, după ce toate luminile fuseseră stinse şi totul se 
liniştise, încercase să sară gardul, dar cei doi câini lătrând 
cu înverşunare şi arătându-şi colții îl siliseră să se retragă. 
Eram din ce în ce mai convins că aşa se petrecuseră lucru- 
rile. Altfel, ce rost ar fi avut ca individul acela să-şi 
întrerupă călătoria şi să dea târcoale prin împrejurimi? 
Întrebarea era „de ce” procedase aşa. Oare valiza tipului 
care sărise din tren îl interesa atât de mult? Sau poate... 


— lat-o, în sfârşit, şi pe Sanda! exclamă voioasă doamna 
Todiraş, întrerupându-mi brusc firul gândurilor. 

M-am întors şi am privit spre uşă. 

In noaptea precedentă, sub lumina candelabrului şi apoi, 
ceva mai târziu, sub razele argintii ale lunii Sanda Mirea mi 
se păruse extrem de frumoasă. Acum însă, când o vedeam 
înfruntând victorioasă nemiloasa lumină a zilei de vară, mi- 
am dat seama că era cea mai frumoasă femeie pe care o 
întâlnisem în viaţa mea. Copleşit de o dulce tulburare, am 
fost silit să recunosc că mă îndrăgostisem de ea. 

„Am păţit-o ca un licean la prima lui dragoste”, mi-am 
spus, deja resemnat. 

Asta era realitatea. La cei treizeci şi şase de ani ai mei, 
mă îndrăgostisem ca un adolescent! 

leri, mi se păruse enigmatică şi inaccesibilă, azi, în rochia 
de mătase albastră, care-i punea în evidenţă liniile 
apetisante ale trupului, mi se părea mai apropiată, mai 
„reală” şi de o mie de ori mai atrăgătoare. 

— Bună dimineaţa! ne spuse ea veselă. Ce timp minunat! 

Işi întinse braţele bronzate spre soare într-un gest plin de 
adoraţie şi cum mătasea care-i acoperea în parte sânii era 
prea subţire ca să reziste „decent” la o asemenea mişcare 
mi-a permis să-i admir acele rotunjimi fermecătoare. 

După ce-şi luă micul dejun, se ridică şi făcu câţiva paşi 
prin cerdac, aplecându-se din când în când asupra florilor 
multicolore ca să le soarbă mai bine parfumul. Graţia 
firească a Sandei dădea un farmec aparte şi celui mai mic 
gest al ei. Privind-o, începeam să înţeleg ce înseamnă „o 
femeie care te scoate din minţi”. Aş fi vrut să spun ceva 
plăcut, ceva spiritual şi neobişnuit, însă n-am fost în stare. 
Tăceam şi mă uitam la ea ca vrăjit. Probabil că, în clipele 
acelea, aveam un aer destul de năuc, deoarece Mirela 
izbucni deodată în râs. 

— Scumpa mea, i se adresă musafirei sale, încep să mă 
tem. 

— Pentru ce? întrebă Sanda, mângâind încet corolele 
catifelate ale petuniilor. 

— Pentru amicul nostru. 


— Serios? Crezi că domnul Radian este în pericol? făcu 
frumoasa femeie mirată. 

Mirela Todiraş izbucni din nou în râs. 

— Dacă l-ai vedea cum te priveşte nu ai mai pune o 
asemenea întrebare, replică ea. 

Mă simţeam încurcat, descumpănit şi acest fapt, cam 
neobişnuit pentru mine, era încă o dovadă că mă îndră- 
gostisem cu adevărat. Constatarea mă bucura, dar mă şi 
uimea, fiindcă până atunci nu trăisem ca un sfânt şi mă 
socoteam oarecum imun la săgețile lui Eros. 

— Vedeţi, domnule Radian, mi se adresă zâmbind şă- 
galnic Sanda, prietenei mele îi place să glumească pe 
socoteala noastră. 

Am zâmbit la rândul meu. Deşi poate părea ridicol, acel 
„pe socoteala noastră” mi-a făcut plăcere. 


— Aţi fi dispus să ne indicaţi cum am putea efectua acele 
modificări ale clădirii? mi se adresă Mirela Todiraş după 
micul dejun. 

Mă privea plină de încredere şi zărindu-i privirea ne- 
răbdătoare a ochilor strălucitori aţintită asupra mea, m-am 
stăpânit cu greu să nu râd. Ştiam foarte bine că, de fapt, nu 
eu aveam „să dau indicaţii” frumoasei mele gazde, ci, pur 
şi simplu, trebuia să le urmez pe ale ei. Nu aştepta altceva 
de la mine. Era limpede că nu aparţinea categoriei de 
persoane care primesc cu uşurinţă indicaţiile altora. 

— Cu multă plăcere, m-am grăbit să-i răspund. 

— Atunci, să mergem să vă explic la faţa locului cam ce 
modificări am dori să facem, zise ea, confirmându-mi întru 
totul presupunerile. Vii şi tu, Sanda? 

— Nu. Prefer să cobor pe plajă. Mărturisesc că abia 
aştept să înot iar în mare. Timpul e minunat şi marea mă 
atrage într-un mod irezistibil... 

— Foarte bine. Cum terminăm, venim şi noi, îi spuse 
Mirela. Nu vom întârzia prea mult. Te duci la locul nostru 
obişnuit? 

— Da, acolo. Lângă cele trei stânci. 


Sanda Mirea flutură mâna în semn de salut şi o porni 
aproape în fugă pe cărarea care ducea spre ţărmul mării. 
Am privit lung în urma ei, admirându-i trupul zvelt şi 
mişcările pline de graţie. 

— Ţi-ai luat costumul de baie? îi strigă Mirela. 

— Da, E pe mine, răspunse prietena ei, continuându-şi 
drumul cu paşi sprinteni. 

— Parcă ar fi o fetiţă, observă doamna Todiraş, cu 
generozitatea proprie femeilor care sunt sigure de frumu- 
seţea lor. 

— O fetiţă cam primejdioasă, zise soţul ei zâmbind. 
Amicul nostru a şi constatat acest lucru. 

Am coborât toţi trei în grădină şi am dat ocol casei, ca să- 
i pot studia „pe concret” aspectul exterior. Clădirea era 
simplă, fără pretenţii şi cum loc era destul, se putea adăuga 
cu uşurinţă încă o cameră. 

— lată, aici aş vrea s-o construim, zise Mirela Todiraş. Ce 
părere aveţi? 

— Va fi foarte uşor de adăugat o încăpere în acest loc, 
am răspuns. 

— Oare nu va dăuna aspectului clădirii? vru să ştie soţul 
ei. 

— Nu există un asemenea pericol, l-am liniştit eu. 

După ce am discutat unele detalii cu privire la mărimea 
camerei pe care voiau s-o construiască, am făcut o 
plimbare prin mica livadă din spatele casei. Bruna Mirela 
profită de ocazie ca să-şi pună cercei de cireşi. Cu prilejul 
plimbării, i-am văzut şi pe cei doi câini. Rick şi Hector se 
aflau într-un fel de ţarc. Erau doi superbi câini-lup. l-am 
admirat, însă în sinea mea m-am gândit că nu mi-aş fi dorit 
deloc să mă întâlnesc cu ei noaptea, când li se dădea 
drumul. 

— Sunt paznici credincioşi, rosti cu mândrie lancu 
Todiraş. 

In livadă l-am zărit pe omul care-l însoţise pe fostul meu 
coleg la gară, când venise să mă întâmpine. Punea nişte 
pari pe lângă roşiile din straturi. Parcă acum şchiopăta şi 
mai tare. 


— E pensionat de boală, îmi explică Todiraş, când ne 
îndepărtarăm. A lucrat la un şantier de construcţii din 
Medgidia şi a suferit un grav accident de muncă. 

— Da, bietul Lică, spuse şi Mirela. A fost cât p-aci să-şi 
piardă piciorul. A scăpat ca prin urechile acului. Acum se 
ocupă cu grădinăritul şi cu creşterea găinilor. Ilinca, 
nepoata lui de soră, îi ţine gospodăria de când a rămas 
orfană. Ţin mult la ei. Dealtfel, suntem rude prin alianţă. Ne 
ajută şi pe noi. Şi iarna, când stăm la Bucureşti, au grijă de 
vilă. 

— Da, ne sunt de mare ajutor, recunoscu şi lancu. 

— Şi cu câinii ce faceţi? Îi luaţi cu voi la Bucureşti? 

— Nu, rămân aici, spuse Mirela. Acolo n-avem unde-i 
ţine. Lică se îngrijeşte de ei. Că, de fapt, el i-a crescut de 
mici. 

Reveniţi în casă, gazda mea mi-a arătat şi ce modificări 
voia să facă în interior. Nu prea eram de acord cu 
propunerile ei şi am încercat să-i explic motivul, însă, aşa 
cum mă aşteptasem, nu era dispusă să renunţe la ceea ce 
îşi pusese în minte. Am sfârşit prin a renunţa s-o conving. În 
ce-l priveşte pe prietenul meu, se ferise să se amestece. 
Era clar că voia să-şi lase soţia să facă ce pofteşte cu casa. 
Atitudinea lui nu m-a mirat. Îşi iubea mult soţia şi, după cât 
se părea, obişnuia să-i satisfacă toate capriciile. 

— Zilele acestea am să fac calculele necesare, ca să ştiţi 
cam cât va trebui să cheltuiţi pentru modificările dorite, am 
spus. 

— Nu e nici o grabă, zise Mirela Todiraş, bucuroasă că-i 
acceptasem „planurile”. Dealtfel, cred că v-am bătut destul 
la cap cu treburile acestea. Ar cam trebui să ne ducem şi 
noi pe plajă. Să ne luăm costumele de baie şi să mergem. 
Aveţi costum? mă întrebă. 

— Bineînţeles. Mă duc în camera mea să-l iau, am 
răspuns, încântat că aveam să mă găsesc curând pe malul 
mării, lângă frumoasa doamnă Mirea. 

— Atunci, peste zece minute ne întâlnim în cerdac, spuse 
lancu. 


După ordinea din încăpere, mi-am dat seama că llinca, 
ruda gazdei mele, îşi făcuse datoria. Jaluzelele pe jumătate 
lăsate împiedicau căldura de afară să pătrundă şi în cameră 
domneau o penumbră şi o răcoare foarte plăcute. 

Am luat valiza, de data aceasta pe a mea, am pus-o pe 
un scaun şi am deschis-o ca să-mi iau costumul de baie. 
Deoarece, întotdeauna îmi aranjez singur lucrurile, ştiam 
precis unde se află: în colţul din dreapta, sub cămăşi. M-am 
pregătit să întind mâna, ca să dau cămăşile la o parte, însă 
nu mi-am terminat gestul. Ceva nu era în regulă. In primele 
secunde am simţit aceasta, aş putea spune instinctiv, apoi 
am înţeles din ce cauză avusesem acea impresia; lucrurile 
din valiza mea nu erau aşezate ca la început, aşa cum le 
aranjasem eu. 

Fiecare dintre noi are anumite obiceiuri, care-ţi devin o a 
doua natură. De exemplu, unii îşi încalţă mai întâi pantoful 
drept, alţii se rad începând cu o anumită parte a feţei etc. 
Obiceiuri mărunte, cărora îndeobşte nu le acordăm 
importanţă, fiindcă ajung să facă parte din gesturile noastre 
cotidiene, ajung să constituie o parte din personalitatea 
noastră. Eu mi-am făcut întotdeauna singur bagajele şi 
aveam un anumit fel de a mi le aranja. Un fel „al meu”. De 
exemplu, puneam cămăşile cu gulerele spre stânga, 
batistele în buzunarul valizei etc. Or acum constatam că 
lucrurile din valiza mea îşi schimbaseră poziţia. Deşi eram 
convins de aceasta, am aprins lumina ca să cercetez mai 
bine totul. Speram că mă înşel. Dar, din păcate, nu era aşa. 
O cămaşă aşezată strâmb, costumul de baie aflat ceva mai 
la o parte şi alte câteva asemenea indicii îmi dovediră că 
presupunerea mea era corectă; cineva îmi controlase 
valiza! În sprijinul presupunerii mele venea şi faptul că 
lucrurile din valiza mea erau mult mai „înfoiate” decât ar fi 
trebuit. Cum pijamaua, papucii, aparatul de ras şi cele 
necesare bărbieritului le aveam în cealaltă valiză, la 
aceasta, de când venisem, încă nu umblasem. Deci, 
conţinutul ei ar fi trebuit să fie mai „presat”. Şi nu era. 
Persoana care-mi scotocise printre lucruri umblase cu grijă 
şi, la prima vedere, totul părea în ordine. Eu însă ştiam 


foarte bine că nu este aşa. În această privinţă nu aveam 
nici o îndoială. Da, cineva îmi scotocise bagajul. Dar cine? 

Pentru o clipă m-am gândit la blondul din tren, cel care 
presupuneam că stârnise câinii gazdei mele. Am alungat 
însă repede o asemenea idee. Ce-i drept, individul dăduse 
târcoale vilei, dar asta nu însemna că ajunsese până în 
camera mea. Era imposibil să fi intrat şi să-mi fi scotocit în 
valiză fără ca eu să-l simt. Doar nu dormeam atât de adânc. 
Şi apoi, cu câinii aceia fioroşi patrulând prin grădină, i-ar fi 
fost extrem de greu să sară gardul fără să fie observat de 
careva din casă. Desigur că nu blondul îmi cotrobăise prin 
lucruri. Atunci? 

Am verificat cu atenţie conţinutul valizei. Nu lipsea nimic. 
Prin urmare, acel care-mi scotocise hainele nu era un hoţ. 
Nu furtul fusese mobilul acţiunii sale. Însă, în acest caz se 
punea întrebarea: de ce o făcuse? Ce căuta sau ce spera să 
găsească? Oricum, un mobil trebuia să aibă. Doar nu riscă 
cineva să controleze o valiză străină numai aşa, ca să se 
afle în treabă. _ 

„Să fi fost Lică cel taciturn? m-am întrebat. În timpul 
micului dejun şi chiar aseară, pe când cinam, ar fi avut 
posibilitatea să se strecoare în camera mea şi să-mi umble 
printre lucruri. Dar de ce s-o facă?” 

Şi apoi, în timpul micului dejun, Mirela Todiraş şi Sanda 
Mirea nu fuseseră de la început în cerdac. Veniseră mult 
mai târziu. Prin urmare, şi ele ar fi putut să... Am alungat 
deîndată acest gând. Amabila mea gazdă şi frumoasa 
Sanda! Ce-mi trecea prin cap? Era o absurditate! 

Mi-am luat costumul de baie şi cu un gest obosit am 
închis capacul valizei. Fireşte, era absurd să le bănuiesc pe 
Mirela Todiraş şi pe Sanda Mirea, însă faptele erau fapte. 
Cineva îmi cercetase valiza. Tocmai voiam să mă îndrept 
spre uşă, când m-am oprit brusc locului. Ilinca! Cum, de nu 
mă gândisem la ea? Ilinca, tânăra care o ajuta pe gazda 
mea la gospodărie şi care-mi făcuse ordine în cameră. 
Desigur că ea îmi cotrobăise printre lucruri. O îndemnase la 
aceasta curiozitatea. Nimic altceva. O fată de la ţară ca ea 
a fost curioasă să vadă ce lucruri are în valiză un 


„orăşean”. S-a uitat discret la lucrurile mele şi pe urmă, 
după ce şi-a satisfăcut curiozitatea, şi-a văzut de treburi. 
Explicaţia era cât se poate de logică. Şi eu care începusem 
să bănuiesc cine ştie ce! Mă simţeam înciudat şi, de ce să 
n-o mărturisesc?, cam ridicol. Dădusem amploare unei 
întâmplări banale şi, în fond, explicabile. Mă alarmasem 
degeaba! După cum se vedea, întâmplarea din tren mă 
influenţase mai mult decât crezusem... 

— Sergiule, nu vii? îmi strigă nerăbdător Todiraş. 

Am stins lumina şi m-am grăbit să părăsesc încăperea. 
Soții Todiraş mă aşteptau în cerdac, ascunzându-şi cu greu 
nerăbdarea. 

— Ce s-a întâmplat, frate? mă apostrofă lancu, de cum 
mă văzu. Credeam că te-ai culcat din nou! 

Pentru o clipă m-am gândit să-i spun de ce întârziasem, 
dar am renunţat. Nu avea rost să-mi mai rețin gazdele cu 
relatarea acelei ridicole întâmplări. 

— Nu-mi găseam costumul de baie, am răspuns. Nu mai 
tineam minte în care valiză îl pusesem şi a trebuit să-l caut. 
Vă rog să mă scuzaţi că v-am... 

— Ei, lasă, totul e în regulă, zise împăciuitor prietenul 
meu. 

— Se mai întâmplă, adăugă şi soţia lui cu un ton plin de 
înţelegere. 


Deîndată ce am părăsit adăpostul umbros al cerdacului, 
căldura ne-a învăluit ca o mantie. Era însă o căldură plă- 
cută, care ne pătrundea trupurile încet, ca o mângâiere. 
Abia trecuse de zece, dar soarele strălucea triumfător pe 
cerul fără nori şi revărsa peste toate o cascadă străluci- 
toare de lumină. In timp ce traversam şoseaua ca s-o luăm 
pe drumeagul care ducea la plajă, am observat că în faţa 
motelului se opriseră câteva maşini. Ocupanţii lor, veseli, 
vioi, cu sacoşe şi valize, se îndreptară îndată spre intrarea 
motelului. Parfumul cald, feminin, al petuniilor şi 
muşcatelor se împletea cu cel aspru, bărbătesc, al algelor şi 
al mării. Am respirat cu nesaţ aerul încărcat de miresme 
înviorătoare. Păşeam pe solul nisipos, admirând frumuseţea 


sălbatică a peisajului. Stâncile căpătaseră o nuanţă auriu- 
roşiatică şi fiecare dintre ele, datorită puternicei 
reverberaţii, părea înconjurată de un nimb sclipitor. Ruinele 
castrului, luminate din plin de imensul reflector al soarelui, 
erau mai impunătoare ca oricând. 

— In ultimii ani, îmi spuse lancu Todiraş care păşea 
alături de mine, la Cosmeana vin tot mai mulţi turişti. 
Peisajul, care şi-a păstrat frumuseţea naturală, îi atrage în 
mod irezistibil. Am auzit că e vorba să se construiască aici 
un hotel mare, modern, deoarece motelul nu mai poate 
face faţă cererilor din ce în ce mai numeroase. Faptul nu 
mă prea bucură. Construcţiile ultramoderne şi sofisticate nu 
se potrivesc cu stâncile abrupte, cu dealurile şi ruinele 
castrului. Hotelul va trebui proiectat cu multă grijă ca să se 
integreze în peisajul înconjurător, să nu-l altereze. Tu, ca 
arhitect, îţi dai desigur seama de necesitatea respectării 
anumitor reguli, nu-i aşa? 

— Fireşte, i-am răspuns. Locurile de aici îşi au istoria lor, 
tradiţia lor. In proiectarea noilor clădiri trebuie să se aibă în 
vedere toate acestea. Aş adăuga chiar că şi culoarea locală 
trebuie respectată, ca să se creeze un ansamblu 
arhitectonic armonios. Altfel, va răsări şi aici un fel de 
Miami Beach, modern, este adevărat, dar lipsit de 
personalitate şi cu totul nepotrivit cu împrejurimile, cum, 
din păcate, s-a întâmplat în multe părţi ale litoralului 
nostru. 

— Mă bucur că-mi împărtăşeşti părerile, zise lancu 
mulţumit. Totdeauna am susţinut că... 

Eu însă nu-l mai ascultam; o zărisem pe plajă pe Sanda 
Mirea. Trupul ei superb, asemeni unei statui de aur, se 
detaşa limpede pe fundalul albastru-verzui al mării. La 
câţiva paşi de ea se afla un bărbat, a cărui siluetă mi se 
păru cunoscută. Distanţa însă era prea mare ca să-l 
identific şi, dealtfel, acesta stătea cu spatele. Mirela Todiraş 
îşi văzu de asemeni prietena şi o strigă. Sanda se întoarse 
spre noi şi îşi flutură mâna în semn de salut, în timp ce 
bărbatul care-i ţinuse de urât se îndepărtă fără grabă, dar şi 


fără să privească în direcţia noastră. Curând dispăru după 
grămezile de stânci. 

Păşirăm şi noi pe nisipul fierbinte al plajei. Sanda Mirea 
ne veni în întâmpinare. Pentru că o doream, mi-o 
imaginasem goală, însă aşa cum mi se arăta acum, cu un 
încântător costum de baie, de culoarea aurului vechi, era şi 
mai fascinantă decât mi-o imaginasem. Pe pielea ei, uşor 
bronzată, firele de nisip şi picăturile de apă sclipeau 
asemeni unor nestemate. Era zveltă, dar deloc slabă. 
Trupul ei era înzestrat cu rotunjimi cât se poate de 
ispititoare. Îmi observă privirea admirativă şi zâmbi, 
aplecându-şi uşor capul. 

— Aţi cam întârziat, ni se adresă ea. Mă temeam că veţi 
pierde momentul cel mai potrivit pentru plajă. 

— E adevărat că ne-am cam luat cu vorba, răspunse 
Mirela. Însă, tu, după cum am văzut, nu te-ai prea plictisit. 
Ţi-ai găsit un admirator care să se ocupe de tine. 

— Un admirator? făcu Sanda mirată. 

— Fireşte, replică râzând prietena ei. Doar stăteai de 
vorbă cu el, nu? 

— Eu? Da de unde! zise Sanda, oarecum contrariată. 

— Şi mie mi s-a părut că discuţi cu un bărbat, spuse şi 
lancu Todiraş. 

Avusesem aceeaşi impresie, dar m-am ferit să mă 
amestec în discuţie. 

— A, vă referiţi la individul care a plecat când vă 
apropiaţi voi? exclamă doamna Mirea. 

— Da. Cine era? întrebă curioasă Mirela. 

— Habar n-am. Azi l-am văzut pentru prima oară. O fi 
unul dintre aceia cărora le place să admire o femeie în 
costum de baie. Oricum, nu mă pot plânge de el. Nu m-a 
deranjat cu nimic. Nici nu mi-a vorbit, nici nu s-a apropiat 
prea mult. 

Cuvintele ei m-au cam mirat. Fusesem convins că atunci 
când o zărisem stătea de vorbă cu bărbatul acela. 

„Ei, poate că m-am înşelat, mi-am spus. Ce rost ar fi avut 
să nege? Doar e liberă să discute cu cine-i place”. 


Mirela Todiraş renunţă să-şi tachineze prietena şi se 
grăbi să-şi scoată rochia de plajă. Pe dedesubt purta un 
bikini alb, care contrasta plăcut cu pielei ei bronzată. 

— Acolo, după stânca aceea, sunt câteva cabine, îmi 
spuse lancu. Dacă vrei să te schimbi, ai toate condiţiile. 

El avusese prevederea să-şi pună încă de acasă slipul de 
baie, aşa că l-am lăsat cu cele două femei şi m-am în- 
dreptat spre cabine. Când m-am reîntors, i-am găsit întinşi 
pe nisip. 

Sanda îşi strânsese părul într-un coc greu. Razele soa- 
relui se împletiseră în el şi-l făceau să semene cu o cască 
de aur. Trupul ei, minunat proporţionat, se odihnea cu o 
lenevie voluptuoasă pe nisip; părea că se dăruieşte astrului 
zilei. Frumoasa femeie, învăluită în aura senzualităţii, mă 
atrăgea tot mai mult. Cu ochii pe jumătate închişi, îi 
admiram trupul, părul auriu, chipul. Deodată am tresărit. 
Auriu..., auriu... Silueta aceea... Azi noapte, în lumina lunii... 
Nu, nu era posibil! Desigur greşeam. 

„Dacă am să continui astfel, am să ajung un obsedat”, m- 
am gândit înciudat. 

Mi-am dat seama că fostul meu coleg mă priveşte in- 
trigat şi m-am străduit să-mi recapăt calmul. 

— Ce ar fi să înotăm puţin, zise după câteva clipe Mirela 
Todiraş. 

— E o idee excelentă, o aprobă prietena ei. Apa este 
foarte plăcută. 

— Voi nu veniţi? ne întrebă Mirela, ridicându-se. 

— Nu. Vrem să mai stăm la soare, răspunse soţul ei. 
Venim mai târziu. 

Cele două femei porniră în fugă spre mare, care le 
aştepta fremătând uşor. Mirela, brună, dedicată şi Sanda 
blondă, bine făcută alcătuiau un grup încântător. Cu stri- 
găte vesele se aruncară în valuri şi începură să se joace 
împroşcându-se una pe alta cu jerbe de apă. 

lancu Todiraş, care-şi urmărise soţia cu priviri pline de 
adoraţie, se întoarse încet spre mine. 

— Ar fi bine să ne retragem ceva mai la umbră, mi se 
adresă el. Lângă stâncile de colo. 


— N-am nimic împotrivă, am replicat şi l-am urmat. 

Ne-am aşezat la umbra albăstrie a stâncilor. Aş fi pre- 
ferat să înotăm şi noi, însă aveam impresia că fostul meu 
coleg voia să-mi vorbească. 

— Am vrut să stăm un pic de vorbă. Singuri, zise el, 
confirmându-mi presupunerile. 

— Despre ce? l-am întrebat eu liniştit, deşi în sinea mea 
eram de părere că pălăvrăgisem destul în dimineaţa aceea. 

— Nu ştiu. Aştept să mi-o spui tu. 

L-am privit mirat. Oare-i ardea de glume? Chipul lui uşor 
încruntat exprima îngrijorare. Nu pricepeam. Dacă nu 
glumea, atunci la ce se referea? 

— Ai dorit să discutăm, am spus în cele din urmă. S-a 
întâmplat ceva? 

— Asta aştept s-o aflu de latine. 

— De la mine? Nu înţeleg. 

— Ce anume te preocupă? 

— Ai impresia că mă preocupă ceva? am replicat, cău- 
tând să par cât mai degajat. 

— Da. Sunt convins. Dacă ţi-ai fi văzut expresia feţei 
când ai venit din camera ta cu costumul de baie, şi nu 
numai în acea clipă, ci şi aici, puţin mai înainte, întrebare 
mea nu ţi s-ar mai părea ciudată. 

Mi-am lăsat privirile să rătăcească pe întinderea de ne- 
cuprins a mării. Soarele o făcea să pară presărată cu safire 
şi smaralde, care sclipeau aruncând jerbe de raze mul- 
ticolore. Sanda și Mirela înotau acum departe de țărm. La 
orizont, cer şi mare se contopeau într-o simfonie de 
albastru cu stranii irizări verzui şi aurii. Vocea lui lancu 
Todiraş mă readuse la realitate. 

— Nu crezi că iar fi bine să-mi explici şi mie ce te 
frământă? insistă el, observând că tăcerea mea se 
prelungea. 

Îmi dădeam seama că n-avea rost să ascund cele în- 
tâmplate. Oricum, fostul meu coleg se dovedea a fi un bun 
observator. ` 

— Dragă lancule, ai dreptate, am recunoscut eu. Intr- 
adevăr, mă frământă ceva. 


— Ce anume? 

— Nu-mi este uşor să te lămuresc. Vezi... 

M-am oprit, ezitând. Omul mă invitase în casa lui, mă 
găzduia şi căuta să mă simt cât mai confortabil şi eu, 
hodoronc-tronc să-i spun că mi-a fost scotocită valiza! In- 
direct, fireşte, cuvintele mele aveau să-l lezeze. Totuşi, nu-i 
mai puteam ascunde faptele. La urma-urmelor, poate că 
amândoi am fi putut găsi mai uşor o explicaţie pentru cele 
întâmplate. 

— lată, am rostit, hotărându-mă brusc, azi-dimineaţă, 
când m-am dus să-mi iau costumul de baie, am constatat 
că cineva îmi scotocise prin valiză. 

— Ei, drăcie! exclamă lancu uluit. Ţi-a scotocit cineva 
prin valiză? 

— Da. Sunt sigur. 

— ţi lipseşte ceva? 

— Nu. Şi tocmai asta mă nedumereşte. Dacă mi-ar lipsi 
ceva aş ajunge la concluzia că mobilul acelui „scotocit” a 
fost furtul. Lucru, desigur, neplăcut, dar cel puţin explicabil. 

— Cum adică „explicabil”? aproape că strigă fostul meu 
coleg. Găseşti „explicabil” să fii prădat în casa mea? 

— Bineînţeles că nu, m-am grăbit să-l asigur. Dealtfel, 
nici n-am fost prădat. 

lancu Todiraş mă privea încruntat. Nu putea admite că 
oaspetelui său i se întâmplase asemenea lucru. Cele două 
femei, care înotau acum pe lângă țărm, ne făcură semne 
prieteneşti cu mâna. Le răspunserăm şi noi, dar fără en- 
tuziasm. Amândoi, deşi din motive diferite, ne simţeam 
prost. 

— Eşti sigur că ţi-a fost scotocită valiza? 

— Foarte sigur. Ştii, am un fel al meu de a-mi aşeza 
hainele în geamantane... 

l-am povestit pe îndelete totul. lancu mă asculta cu 
atenţie. 

— Din păcate, este exclus să mă fi înşelat, am încheiat 
eu. Nu încape nici o îndoială în această privinţă: cineva mi- 
a „controlat” valiza. 


— Bine, dar de ce? Şi, mai ales, cine? Lică e om cinstit şi, 
aşa cum ţi-am spus rudă prin alianţă cu nevastă-mea. La fel 
şi nepoata lui, Ilinca. Când plecăm la Bucureşti, lăsăm vila 
în grija lor. N-am avut niciodată motive să ne plângem. 

Îmi dădeam seama că argumentele lui erau greu de 
combătut şi nici nu intenţionam să le combat. Însă, odată 
ce pornisem pe panta destăinuirilor nu voiam să mai trec 
nimic sub tăcere. 

— Ca să fiu sincer, am spus, m-am gândit că Ilinca este 
aceea care mi-a cercetat valiza. 

— Ilinca? făcu prietenul meu întunecându-se la faţă. 

— Dar nu cu intenţii rele, m-am grăbit să adaug. Sunt 
convins că a făcut-o din curiozitate. Numai aşa, ca să vadă 
ce fel de lucruri are în geamantan un bucureştean. Uneori, 
fetele de la ţară, şi nu numai ele, sunt tare curioase. 

— llinca? Să fi făcut ea aşa ceva? Ar fi prea de tot! Cum 
ajungem acasă, am s-o iau la întrebări. Nu admit... 

— Te rog foarte mult să n-o întrebi nimic, l-am întrerupt 
eu. Dacă cumva mă înşel? Dacă nu fata este aceea care mi- 
a scotocit lucrurile? Atunci, ce ne facem? Nu numai că ai 
jigni-o degeaba, dar s-ar crea şi o încurcătură, de toată 
frumuseţea. 

— Asta cam aşa este, recunoscu lancu. 

— Vezi? Şi apoi, Ilinca s-ar plânge soţiei tale şi cred că nu 
i-ar plăcea să afle că i-ai luat la rost rudele. 

— Mda. Deşi sunt neamuri numai prin alianţă, Mirela ţine 
la fată, făcu el necăjit. 

— Prin urmare, las-o în pace pe Ilinca. Nu am nici o 
dovadă că ea este făptaşa. Şi, pe de altă parte, sunt de 
părere că doamnele nu trebuie să afle nimic despre această 
poveste. De ce să le alarmăm şi pe ele? 

— Ai dreptate, admise fostul meu coleg. Ce am discutat e 
preferabil să rămână între noi doi. Totuşi... 

Se întrerupse şi mă privi cercetător. Atitudinea lui mă 
intrigă. 

— Totuşi? l-am întrebat. 


— Nu înţeleg ce sau pe cine bănuieşti, zise el gânditor. 
Ştiu foarte bine că nu eşti unul dintre aceia care aruncă 
vorbele în vânt. Da, sunt sigur că ai unele bănuieli. 

— Am, însă totul este atât de vag... 

— Adică? 

— Mi se pare că, în fond, ceea ce se petrece are legătură 
cu întâmplarea din tren. 

— Cu omul acela care a sărit în timpul mersului? făcu el 
uimit. 

— Da. Cu el şi cu cei doi indivizi care-l urmăreau. 

— Nu prea pricep, zise Todiraş înciudat. Aceia sunt cine 
ştie unde... 

— Ei, nu-i chiar aşa, l-am întrerupt eu, decis să-i spun 
totul. Pe unul dintre ei l-am zărit ieri noapte dând târcoale 
vilei. 

— Dând târcoale vilei? exclamă lancu. Eşti sigur? 

— Ce-i drept, faţa nu i-am văzut-o, că lumina îl bătea din 
spate, însă i-am recunoscut silueta şi părul. 

— Părul? făcu fostul meu coleg cu oarecare neîncredere. 

— Da. Îi lucea în lumina lunii. Individul e blond. 

— Ştiu şi eu? Ce dracu să caute în preajma vilei? Nu 
cumva l-ai confundat cu altcineva? In sezonul acesta, pe 
litoral mişună destui blonzi. 

— Este adevărat, însă nu uita că pe „blondul meu” l-am 
cunoscut în împrejurări destul de neobişnuite şi atât chipul 
cât şi silueta lui, ba chiar şi mersul lui mi s-au întipărit în 
memorie. Nu, nu cred să mă fi înşelat. Dealtfel, pe acelaşi 
„necunoscut cu păr auriu”, ca să mă exprim mai poetic, l- 
am văzut din nou azi. 

— Azi? Unde? se minună lancu Todiraş. 

— Aici, pe plajă. 

— Pe plajă? 

— Da. Îţi aminteşti? Ai afirmat mai înainte că şi aici, pe 
plajă, aveam o expresie ciudată. Acesta era motivul, îl 
văzusem pe blondul din tren. Era individul pe care soţia ta îl 
luase drept admiratorul doamnei Mirea. Acela despre care 
atât soţia ta, cât şi eu crezuserăm că discuta cu Sanda. 

— Bine, dar Sanda Mirea ne-a spus că nu discutau... 


— Aşa ne-a spus, am răspuns. 

Pentru câteva clipe am rămas tăcuţi, fiecare cufundat în 
gândurile lui. Am respirat cu nesaţ aerul marin şi, ca să mă 
concentrez mai bine, am închis ochii. În mintea mea 
începuse să prindă contur un gând... Am trecut cu mi- 
nuţiozitate în revistă cele întâmplate în tren şi, încet-încet, 
lucrurile prinseră să se clarifice. 

— Ştii la ce concluzie am ajuns? 

lancu Todiraş, care se întinsese pe nisip, se întoarse spre 
mine. 

— Ai reuşit aşa ceva? Eu unul mărturisesc că nu mă simt 
în stare de o asemenea performanţă. Sunt numai urechi. La 
ce concluzie ai ajuns? 

— Că omul care a sărit din tren venea aici, la Cosmeana, 
ca să se întâlnească cu cineva. 

— Aici, la Cosmeana? Asta-i bună! zise ei izbucnind în 
râs. Cu cine să se întâlnească? Nu cumva cu frumoasa 
doamnă Mirea? încheie el ca să mă necăjească. 

— De ce nu? am replicat cu seriozitate. 

Se vede că nu se aşteptase la un asemenea răspuns, 
fiindcă râsul i se curmă brusc şi mă privi surprins. 

Adevărul este că şi eu eram surprins! Uneori, pe ne- 
aşteptate, ne vine câte o idee pentru care nu am găsit încă 
o justificare logică faţă de noi înşine, o idee care, prelucrată 
de subconştientul nostru, urcă dintr-o dată la suprafaţă. 
Unei asemenea idei abia după aceea încercăm să-i găsim o 
explicaţie bazată pe rațiune. Era ceea ce se petrecuse cu 
mine. Spusesem: „De ce nu?” fără să mă gândesc, oarecum 
maşinal. Acum însă mă întrebam ce mă îndemnase să 
rostesc acele cuvinte, să descopăr motivele care mă 
determinaseră să le spun. 

— Bine, dar eu am glumit când am pomenit numele 
doamnei Mirea! exclamă fostul meu coleg indignat. Pre- 
supunerea ta mi se pare absurdă. Cum de ai ajuns să crezi 
că musafira noastră ar avea vreo legătură cu omul acela 
din tren? 

— Nu cred nimic, am răspuns calm. Am spus doar „de ce 
nu?” 


— Mă rog, fie şi aşa, replică Todiraş la fel de indignat. Pe 
ce îţi bazezi afirmaţia? 

„Asta încerc să aflu şi eu”, m-am gândit, continuând să- 
mi frământ mintea. 

— Recunosc că nu pe prea multe fapte, am răspuns în 
cele din urmă. Nici pentru mine lucrurile nu sunt încă prea 
clare... 

— Şi care ar fi acele fapte? vru să ştie Todiraş. 

— În primul rând, purtarea doamnei Mirea care, după 
cum mi-ai povestit, s-a decis tam-nisam să vină la Cos- 
meana, deşi soţia ta o invitase doar aşa, din politeţe, cu 
mult timp în urmă. În al doilea rând, hotărârea omului din 
tren de a-mi încredința valiza lui ştiind că merg la 
Cosmeana. În al treilea rând, individul blond care se-nvârte 
pe aici, desigur cu scopul de a se întâlni cu cineva. 

— Cu Sanda Mirea? făcu ironic amicul meu. 

— Dacă ochii nu m-au înşelat, atunci, azi pe plajă, s-a şi 
întâlnit cu ea. 

— Musafira noastră ne-a explicat că n-a discutat cu tipul 
acela, zise lancu pe un ton mult mai calm decât mă 
aşteptasem. 

Îmi dădeam seama că se străduia să se stăpânească. 

— Dragă lancule, crede-mă că nu vreau să te sâcâi cu 
aceste chestiuni. Tu însă mi-ai cerut să-ţi vorbesc deschis 

— Aşa este, recunoscu el. Altfel nu puteam ajunge la 
vreun rezultat. 

„Rezultat!” Nu credeam că fostul meu coleg spera să 
obţinem atât de repede rezultate! Totuşi, interesul lui mă 
bucura. 

— Prin urmare, eşti de părere că lunganul blond din tren 
a venit sau, mai precis, a rămas aici, la Cosmeana, ca să se 
întâlnească cu cineva? 

— Sunt convins. 

— ŞI, în afară de doamna Mirea, cine ar putea fi acel 
„cineva”? 

— Omul cu valiza. 

— Acela care a sărit din tren? 

— Da. 


Cele două femei ieşiseră din apă şi se întinseseră pe un 
cearceaf, la soare. Mirela Todiraş ne făcea semne să ne 
ducem la ele. 

M-am ridicat şi fostul meu coleg de liceu mă imită. 

— S-ar putea să ai dreptate, murmură gânditor. In acest 
caz, înseamnă că omul din tren va veni la Cosmeana. 

— Dacă presupunerile mele sunt juste, nu va întârzia să 
se arate. Dar, repet, sunt simple presupuneri. 

— Mda, însă întrebarea este de ce se petrec toate 
acestea? 

— Nu ştiu şi nici nu-mi pot închipui. Totuşi, dacă 
raţionamentul meu nu este greşit şi omul care a sărit din 
tren va veni aici, poate că vom izbuti să ne lămurim. 

Ne îndreptarăm spre doamne. 

— Le-am lăsat prea mult singure şi desigur că asta le-a 
supărat, am spus. Să grăbim pasul. 

Amicul meu se supuse tăcut acestui îndemn. Era vădit că 
cele discutate anterior continuau să-l preocupe. 

Când ne apropiarăm, Sanda, pe pielea căreia stropii de 
apă sclipeau ca nişte nestemate, se mulţumi să zâmbească 
ironic. În schimb, Mirela sări brusc în picioare. 

— Oare am venit aici să înotăm şi să ne distrăm, ori ca să 
vă aşteptăm pe voi până ce puneţi ţara la cale? ne 
apostrofă ea supărată. 

— Mea culpa, mea culpa! spuse lancu şi ca s-o îmbuneze 
îi sărută obrajii aprinşi. Uite, ne aruncăm chiar acum în 
mare. Sergiule, vii şi tu? 

— Te cred. 

Ne-am repezit amândoi spre valurile care ne aşteptau. 


Până la amiază am petrecut cât se poate de plăcut; am 
înotat, am făcut plajă, am glumit cu doamnele. Mirela 
Todiraş îşi uitase cu totul supărarea pricinuită de faptul că 
le lăsasem atâta vreme singure şi era mai drăgălaşă ca 
oricând. În ce o priveşte pe Sanda Mirea nu se sfia să-mi 
arate că-i sunt pe plac. Atitudinea ei mă bucura nespus, 
deoarece întreaga ei fiinţă mă atrăgea irezistibil. 


Da, a fost o dimineaţă cât se poate de distractivă. Ne-am 
bucurat de apă şi de soare ca nişte copii. Ce-i drept, în 
unele clipe am surprins privirea gânditoare a prietenului 
meu, dar lucrul nu era de mirare. Şi eu, deşi căutam să mă 
distrez cât mai bine, nu reuşisem să-mi alung din minte 
straniile întâmplări în care fusesem amestecat. 

Pe la amiază, când soarele aflat la zenit răspândea raze 
orbitoare şi o căldură prea puternică pentru ca rămânerea 
pe plajă să mai fie binefăcătoare şi plăcută, am pornit cu 
toţii spre vilă. 

— Sergiule, însoţeşte-le tu pe doamne până acasă, mi se 
adresă lancu Todiraş când ajunserăm la şosea. Eu mai 
rămân la Cosmeana. Am câteva treburi de rezolvat. 

Soţia lui îl privi mirată. 

— Treburi? Pe căldura asta? îl întrebă. 

— N-am să întâărzii, se mulţumi el să-i spună. 

Poate că dacă n-ar fi fost atât de cald, Mirela ar fi 
protestat mai vehement. Acum însă, moleşită şi dornică să 
ajungă la umbra protectoare a cerdacului, renunţă. Todiraş 
îşi înfundă pe cap pălăria de paie şi plecă lăsându-ne să ne 
continuăm singuri drumul. Asfaltul încins se cufunda sub 
picioarele noastre reţinându-ne urmele paşilor. Din când în 
când, maşinile treceau în goană spre Constanţa sau spre 
noile staţiuni ale litoralului, lăsând după ele fum albăstrui şi 
miros de benzină. Imi spuneam că mica localitate în 
preajma căreia se afla vila fostului meu coleg era, din 
fericire, prea puţin cunoscută şi de aceea neaglomerată. Şi, 
mai ales, natura ei cam sălbatică, şi plină de pitoresc nu 
fusese încă alterată de mâna omului. Fireşte, în câţiva ani 
lucrurile aveau să se schimbe, aveau să răsară şi aici 
hoteluri cu multe etaje şi baruri de zi şi de noapte, 
gălăgioase şi înecate în fum de ţigară, dar, pentru moment, 
Cosmeana era o oază liniştită şi puţin frecventată. Eram 
decis să mă bucur din plin de acel loc încântător. 

Ajunşi la vilă, după un duş binevenit, ne-am instalat în 
cerdac. Mirela se grăbi să pună masa şi apoi, ajutată de 
Ilinca, pregăti un prânz uşor şi substanţial în care locul de 
cinste îl aveau peştii prăjiţi şi salatele. Pe la două, lancu 


Todiraş sosi la rândul său şi, după ce se schimbă, ne 
aşezarăm la masă. Bucatele simple şi gustoase fură primite 
aşa cum se cuvine, apoi doamnele se retraseră să se 
odihnească. Ilinca strânse masa, ne servi cafeaua şi dispăru 
la rândul ei. 

În cerdac domnea o răcoare plăcută şi florile răspândeau 
un parfum îmbătător. Mă instalai cât mai confortabil în 
fotoliul de răchită şi luând ceaşca de cafea sorbii cu 
încântare licoarea aromată şi rece. Stăpânul casei nu se 
grăbi să mă imite. Deîndată ce observă că rămăsesem sin- 
guri, se aplecă spre mine cu un aer conspirativ. 

— leri, la Cosmeana au sosit patru persoane de care m- 
am interesat. Motivul? Au venit neînsoţite şi nu prea se ştie 
în ce scop. Fireşte, au venit şi alţii, însă am exclus din capul 
locului pe cei cu familii. 

Luat prin surprindere de explicaţiile lui cam încâlcite, am 
pus ceaşca pe masă şi l-am privit nedumerit. 

— Nu pricepi? făcu el agasat. Am căutat să aflu dacă, 
într-adevăr, individul acela blond din tren a rămas sau nu la 
Cosmeana. 

Prin urmare, fostul meu coleg ne lăsase singuri nu pentru 
că avea de rezolvat nişte treburi, ci fiindcă intenţiona să 
facă unele cercetări! Se vede că cele povestite de mine 
ajunseseră să-l preocupe mai mult decât aş fi crezut. 

— Mi-ai spus că l-ai văzut pe lunganul blond ba dând 
târcoale vilei, ba pe plajă, continuă el, şi am vrut să mă 
conving că nu greşeai. Cosmeana e tare mică şi nu trebuie 
să te osteneşti prea mult ca să afli ce se întâmplă. 

— Şi? 

— Dintre cei patru despre care ţi-am pomenit, doi au 
venit cu maşinile proprii, iar cel de al treilea, sosit cu trenul, 
este un tânăr de vreo optsprezece ani, de statură potrivită 
şi brunet. Nici unul nu putea fi „omul tău”. Cel de al 
patrulea însă... 

lancu Todiraş se opri, vrând desigur să-mi stârnească 
interesul - parcă mai era nevoie de aşa ceva! - şi să dea 
mai multă „strălucire” relatării sale. 


— Ce este cu cel de al patrulea? l-am întrebat vibrând de 
nerăbdare. Nu mă mai fierbe atâta! 

De fapt, deşi chestiunea mă interesa în mod deosebit, aş 
fi fost în stare să mă stăpânesc şi să aştept ca prietenul 
meu să se hotărască să-mi comunice rezultatul anchetei 
sale. Dar m-am arătat nerăbdător numai ca să-i fac pe plac. 
Era clar că asta urmărea şi m-am străduit să mă port aşa 
cum dorea, aşa cum ar fi dorit să mă port. La urma- 
urmelor, o merita cu prisosinţă. Doar el fusese acela care 
alergase prin arşiţa amiezii ca să-i dea de urmă blondului 
din tren. 

— E firesc să fii nerăbdător, zise înţelegător Todiraş. 
Încântat de reacţia mea. Ei bine, cel de al patrulea cores- 
punde întru totul descrierii făcute de tine. E blond, înalt, 
voinic, de vreo treizeci şi cinci, patruzeci de ani. 

— El este! am exclamat. Locuieşte la motel? 

De data aceasta nu mă mai prefăceam. Relatarea lui 
lancu îmi stârnise în cel mai înalt grad interesul. 

— Nu. Locuieşte la o bătrână care în timpul verii închi- 
riază camere turiştilor. Stă nu departe de gară. Când am 
trecut pe acolo, individul se afla în grădină. Mai precis, era 
culcat pe o pătură sub un tei stufos, încheie el triumfător. 

— Felicitările mele, am spus cu nedisimulată admiraţie. 
Te-ai ostenit, nu glumă. Dar, odată ce l-ai văzut, puteai să-ţi 
dai seama dacă este sau nu lunganul din tren. 

— Nu puteam. Ca să fim siguri trebuie să-i arunci tu 
însuţi o privire. Eu l-am zărit numai în treacăt, când stătea 
la fereastra compartimentului. Nu i-am reţinut trăsăturile. 

— Ai dreptate. Şi când i-aş putea „arunca o privire” cum 
te-ai exprimat tu? 

— Chiar acum. Poate că-l mai găsim în grădina gazdei 
sale. 

Perspectiva de a părăsi răcoarea cerdacului nu mă prea 
încânta, însă n-am ezitat nici o clipă. Mi-am băut cafeaua 
repede şi m-am ridicat. 

— Atunci, să mergem. 

Călăuzit de lancu Todiraş, care cunoştea bine împreju- 
rimile, am ajuns curând în apropierea casei cu pricina. Era 


mică şi cu acoperişul cam într-o parte, însă, proaspăt 
văruită, strălucea de curăţenie. Grădina care înconjura casa 
era destul de spațioasă şi dinspre ea adia o boare 
răcoroasă, extrem de plăcută. Gardul, făcut din leaţuri 
aşezate la distanţă unele de altele, ne permitea să privim în 
voie. Locul fiind cam retras, nu se zărea ţipenie de om. Ne- 
am apropiat cu grijă şi ne-am uitat printre leaţuri. Din 
fericire, chiriaşul bătrânei se mai afla în grădină. Culcat pe 
o pătură, sub un tei rotat, părea că doarme. De acolo de 
unde eram îi puteam vedea perfect faţa. Am tresărit. Nu 
mai încăpea nici o îndoială: era, într-adevăr, blondul din 
tren, acesta care voise să ia valijoara care-mi fusese 
încredinţată! 

— El este, i-am şoptit lui lancu. 

Ne-am îndepărtat de gard, străduindu-ne să nu facem 
zgomot şi am pornit spre vilă. Am făcut drumul tăcuţi. Când 
ne-am văzut din nou instalaţi pe cerdac, lancu Todiraş fu 
primul care rupse tăcerea. 

— Aşadar, presupunerile tale se confirmă. 

îngrijorarea din glasul lui mă uimi. Crezusem că se 
interesase de această afacere mai mult de dragul aventurii. 
Acum însă constatam că mă înşelasem; fostul meu coleg 
era îngrijorat. Am găsit lucrul, firesc. Nimănui nu i-ar place 
ca indivizi suspecți să dea târcoale locuinţei sale. 

„lancu a vrut să-mi facă un bine, invitându-mă în acest 
loc încântător ca să-mi petrec concediul şi eu i-am stricat 
liniştea”, m-am gândit necăjit. 

— Oare de ce o fi rămas individul acesta la Cosmeana? 
Ce urmăreşte? continuă Todiraş. Crezi că va veni şi celălalt 
aici? 

— Cine? 

— Omul care a sărit din tren. 

— E foarte posibil. 

— Da, ai avut dreptate în privinţa blondului. Deci s-ar 
putea să ai şi în privinţa celuilalt. 

— Aşa este, doar dacă blondul numărul doi n-a apucat 
să-i facă de petrecanie, am replicat. 


— Mda, întâlnirea dintre blondul de aici şi omul cu valiza 
nu va fi deloc amicală.. 

— Deloc, am spus eu. Nu trebuie să uităm că blonzii îl 
urmăreau pe omul cu valiza şi de frica lor a sărit el din tren, 

— Şi totuşi, va veni aici, murmură lancu, întunecându-se 
la faţă. 

— Dragă prietene, asta nu este sigur, m-am grăbit eu să 
spun observându-i starea. Am făcut o simplă presupunere. 
În fond, s-ar putea ca omul să nu se arate şi să nu se 
întâmple nimic. 

Fireşte, nu eram sincer. În sinea mea eram cât se poate 
de îngrijorat. Simţeam că se petrece „ceva” şi că acel 
„ceva” era în legătură cu omul din tren, cu valiza pe care 
acesta mi-o încredinţase şi cu străinii blonzi. Nu ştiam însă 
din ce motiv se petrecea totul. Da, eram îngrijorat, dar 
voiam să-l liniştesc pe lancu Todiraş care-mi oferea o 
găzduire atât de plăcută. 

— Vom vedea, zise el, nepărând prea convins de spusele 
mele. Până una alta, puţină odihnă nu ne-ar strica. 

Ne retraserăm deci în camerele noastre şi mărturisesc că 
faptul mă bucură, deoarece punea capăt discuţiei noastre. 

Intrând în camera mea am privit înciudat spre valiza 
omului din tren. Arăta mai modestă şi mai uzată ca oricând. 
Şi totuşi, pentru unii părea să aibă o însemnătate 
deosebită. 
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În ciuda gândurilor negre care mă frământau, ziua 
următoare a fost cât se poate de liniştită. Nici una din 
temerile mele nu s-au adeverit. Impreună cu lancu Todiraş 
şi cu cele două încântătoare femei am petrecut dimineaţa 
pe plajă, am înotat şi am glumit. Cu alte cuvinte, am 
profitat din plin de mare, soare şi aer curat, aşa cum ar fi 
făcut orice turist care ar fi avut norocul să se afle într-un 
mediu atât de prielnic. 

Frumoasa doamnă Mirea continua să arate făţiş că îi sunt 
pe plac şi nici eu nu mă lăsam mai prejos. Mirela Todiraş şi 
soţul ei, care părea să fi uitat complet convorbirea noastră 
din ziua precedentă, observaseră ce se petrece şi glumeau 
pe seama noastră. Făceau însă acest lucru într-un mod 
amical şi deloc jignitor. Mai ales Mirela, cu firea ei veselă, 
turna mereu gaz peste foc cu vorbe cu două înţelesuri. Era 
vădit că „flirtul” invitatei sale cu mine o încânta, deoarece 
dădea o notă de picanterie zilelor ei de concediu. 

După amiază ne-am odihnit vreo două ceasuri şi apoi am 
făcut o plimbare extrem de plăcută de-a lungul țărmului. Cu 
acest prilej am putut admira încă o dată frumuseţea naturii 
sălbatice, încă neatinse de mâna omului, din acel colţ al 
litoralului nostru. Stâncile abrupte şi maiestuoase alternau 
cu mici oaze de vegetaţie specifică zonei maritime şi cu 
fâşii de plajă a căror nisip fin şi auriu se întindea până la 
apele albastre-verzui ale mării. 

Am cinat destul de târziu şi apoi ne-am dus la culcare. 
Deşi ceasurile petrecute în aer liber şi mersul pe jos ar fi 
trebuit să-mi dăruiască un somn adânc şi fără vise, am 


constatat că mi-e imposibil să adorm. Mă simţeam stăpânit 
de o nelinişte stranie. Starea mea se datora atât senzaţiei 
că în jurul meu se petrecea „ceva” pe care nu-l puteam 
defini, cât şi prezenţei tulburătoarei Sanda în camera 
alăturată. Ca să fiu sincer, în acele clipe mă gândeam mai 
mult la ea, decât la întâmplarea din tren şi la posibilele ei 
urmări.. 

Mă răsuceam în aşternut ca un peşte pe uscat fără să pot 
adormi. Din camera vecină răzbăteau până la mine, prin 
perete, unele mici zgomote care dădeau ghes închipuirii 
mele, înfierbântate. Imaginea frumoasei Sanda, în diferite 
ipostaze, îmi plutea mereu pe dinaintea ochilor. Dându-mi 
seama că îmi este imposibil să mă scufund în uitarea 
binefăcătoare a somnului, m-am sculat, am îmbrăcat un 
halat de casă şi am ieşit pe cerdac ca să fumez o ţigară. 
Speram ca întunericul nopţii şi liniştea din jur să aibă un 
efect bun asupra mea, să-mi calmeze nervii încordaţi. Cum 
am ieşit m-a învăluit parfumul catifelat al florilor şi am 
simţit briza răcoroasă a mării mângâindu-mi faţa. Am 
constatat că Sanda Mirea încă nu se culcase; probabil ca să 
se bucure de răcoarea nopţii îşi lăsase uşa întredeschisă şi 
în afară răzbătea o fâşie de lumină. Fără să vreau, mi-am 
spus că frumoasei Sanda i-ar fi fost foarte uşor să intre în 
camera mea neobservată şi să-mi scotocească prin valiză. 
Uşile noastre erau atât de apropiate! 

Fâşia de lumină era întreruptă din când în când de umbra 
seducătoarei femei. Cum nu voiam să fiu bănuit că-i 
urmăresc mişcările în timp ce se dezbracă, am întors 
spatele uşii ei şi, sprijinindu-mă de parapetul cerdacului, 
mi-am aţintit privirile asupra ruinelor castrului roman care, 
scăldate de lumina pală a lunii, se profilau pe cerul 
întunecat. Mi-am aprins o ţigară şi am căutat să-mi alung 
din minte imaginea Sandei. 

La un moment dat am simţit-o lângă mine. N-o auzisem 
venind. Parfumul ei m-a învăluit ca într-o alintare. M-am 
întors spre ea. Purta o haină de casă străvezie, iar părul ei 
de culoarea aurului vechi, adunat în creştetul capului, o 


făcea să semene cu o zeiţă. Sub razele lunii, ochi ei violeţi 
păreau negri. În mână avea o ţigară stinsă. 

— Nici dumneavoastră nu puteţi dormi? îmi spuse 
apropiindu-se de mine. 

— Nu. M-am învăţat să mă culc târziu. 

— Găsiţi că acum e devreme? 

Zâmbetul care se ivise pe buzele ei era duios, dar şi 
ironic. Aş fi vrut să-i spun ceva frumos, epatant, însă nu-mi 
venea nimic în minte. Apropierea ei mă îmbăta, mă 
împiedica să-mi adun gândurile. Ea rămase pentru câteva 
clipe tăcută, privindu-mă cu intensitate; parcă aştepta 
ceva. 

— Aveţi un foc? zise ea în cele din urmă şi întinse spre 
mine ţigara stinsă. 

M-am grăbit să-mi scot bricheta din buzunarul halatului şi 
să i-o aprind. Faptul că nu-i oferisem bricheta de la început, 
îmi dovedea - dacă mai era nevoie de asta - cât eram de 
tulburat. 

Ea îşi aprinse ţigara, trase câteva fumuri şi apoi se spri- 
jini de parapet. Stătea atât de aproape, încât parfumul ei 
mă învăluia ca o mantie catifelată şi o mişcare cât de mică 
ar fi fost suficientă ca trupurile noastre să se atingă. Mă 
stăpâneam cu greu să nu fac acea mişcare, deşi doream cu 
o intensitate dureroasă să o strâng în braţe. Sanda mai 
trase un fum şi aruncă ţigara, care descrise un mic arc 
luminos înainte de a dispărea printre ierburile înalte de 
lângă gard. Am imitat-o curând, urmărind cu privirea 
traiectoria sclipitoare a ţigării mele. Frumoasa femeie se 
aplecă în afară şi oftă uşor. 

— Ce noapte superbă! şopti. 

Acum, când îmi amintesc acele întâmplări, cuvintele ei 
mi se par obişnuite, banale. Atunci însă, ele mi s-au părut 
cu totul altfel. Trupul ei aflat atât de aproape de al meu, 
părul ei care datorită unei adieri line îmi mângâia din când 
în când faţa, parfumul ei cald, învăluitor şi, mai ales, tonul 
glasului ei acționau asupra mea ca o vrajă. Atunci, toate 
acestea contribuiau ca vorbele ei să capete alt sens; parcă 
îmi şoptise o taină pe care trebuia s-o cunoaştem numai noi 


doi. Parcă noaptea era superbă numai şi numai pentru noi. 
Clipa aceea de vrajă mi-a rămas întipărită în memorie 
pentru totdeauna. Îmi amintesc că, la un moment dat, am 
avut impresia că ne aflăm amândoi pe puntea unei nave 
care plutind lin pe marea întunecată ne poartă spre tărâmul 
fericirii. 

— Este, într-adevăr, superbă, i-am şoptit la rândul meu. 

— La Cosmeana, există încă nopţi superbe, continuă ea. 
Prietenii noştri sunt norocoşi că au o vilă într-un loc atât de 
încântător. E adevărat că aţi fost coleg cu domnul Todiraş? 

— Da, Colegi de liceu. 

— Nici nu vă închipuiţi cât de mult mă impresionează 
aceste prietenii care datează din anii copilăriei. Desigur, aţi 
trecut împreună şi prin emoţiile examenului de 
bacalaureat? 

— Fireşte. 

— Şi mai târziu? Dumneavoastră aţi studiat arhitectura, 
iar amicul nostru academia comercială, dacă nu mă înşel. 

— Nu vă înşelaţi. Aşa este. 

— Aţi locuit tot timpul la Bucureşti? 

— Nu chiar. Pentru o perioadă doar... 

Convorbirea noastră a urmat pe acelaşi ton. l-am povestit 
multe despre mine. Aveam impresia că discutăm banalităţi, 
tocmai ca să ne ascundem tulburarea. Cel puţin, aşa 
gândeam atunci... l-am vorbit despre mine, bucuros că 
persoana mea o interesa. Şi apoi, socoteam că în felul 
acesta între noi se stabilesc unele legături nevăzute. Mă 
asculta cu o atenţie care mă încânta. 

— Oare, n-ar trebui să mergem la culcare? spuse ea într- 
un târziu. 

Câtă vreme vorbisem, că de fapt eu vorbisem mai mult, 
mă simţisem mai puţin tulburat. Acum însă, când tăcerea 
se aşternuse iar în jurul nostru, tulburarea punea din nou 
stăpânire pe întreaga mea fiinţă. 

— N-ar trebui să ne retragem? mi se adresă iar, ob- 
servând că tăcerea mea se prelungea. 

Când rostise aceste cuvinte se întorsese spre mine. Tru- 
purile noastre se atinseră şi prin țesătura subţire care-o 


acoperea i-am simţit căldura îmbietoare a trupului. Ceea ce 
eu evitasem cu atâta greutate, se întâmplase. Nu m-am 
mai putut stăpâni. Am luat-o în braţe şi am sărutat-o. 
Buzele ei erau calde, dulci. O sărutam uitând de toate. Ea 
se zbătu uşor, dar nu reuşi să se desprindă din îmbrăţişare. 

— Aţi înnebunit? murmură. 

Cuvintele ei m-au făcut să tresar. Oarecum ruşinat de 
purtarea mea mă pregăteam să-i dau drumul, când fru- 
moasa femeie adăugă: 

— Dacă ne vede cineva? 

Un val de fericire îmi năpădi întreaga fiinţă. Prin urmare, 
nu purtarea mea o supărase, ei faptul că puteam fi văzuţi! 
Am strâns-o mai tare în braţe şi am sărutat-o din nou. Apoi, 
încet, am condus-o în camera mea. p 

— Ai dreptate, am şoptit eu închizând uşa după noi. In 
cerdac puteam fi văzuți. 

Sanda se opuse doar atât cât să-mi stârnească şi mai 
mult dorința... 


Nu lăsasem jaluzelele şi lumina lunii, indiscretă, pă- 
trundea nestingherită în camera mea. Patul pe care ne 
aflam amândoi părea de argint. Incă vibrând de patimă, m- 
am aplecat asupra Sandei. Aşa goală, cu părul despletit şi 
cu un surâs nedefinit pe buze, mi s-a părut mai frumoasă 
ca oricând. 

— Ceea ce facem este o nebunie, zise ea încet. 

— Poate. Dar este o nebunie atât de plăcută! 

Am strâns-o lângă mine şi am sărutat-o. Trupurile 
noastre, mulţumite, se odihneau îmbrăţişate. Amintirea 
clipelor minunate petrecute împreună mă stăpânea pe de- 
a-ntregul. Fiecare fibră a trupului meu îi era recunoscătoare 
şi... o dorea. Curând, sărutările mele deveniră mai înfocate. 
Ea îmi răspundea cu aceeaşi ardoare. 

— Da, o nebunie plăcută, şopti Sanda, culcându-şi capul 
pe umărul meu. 

Aveam senzaţia că plutesc. Ea îmi luă mâna şi şi-o trecu 
alene pe frunte, pe faţă, pe buze. 

— De ce ai venit aici? 


N-am prins deîndată sensul cuvintelor ei. Eram atât de 
fericit, atât de „transportat”, încât n-am fost în stare să-i 
răspund imediat. 

— Aici? am reuşit să rostesc în cele din urmă. 

— Da, aici, la Cosmeana. 

Întrebarea ei mă miră şi, ca să fiu sincer, mă cam in- 
dispuse. Găseam că fusese pusă într-un moment cu totul 
nepotrivit. Am evitat însă orice comentariu. 

— M-a invitat lancu, am replicat. 

— Ca să-ţi petreci concediul şi să le dai sfaturi cu privire 
la vilă? 

— Bineînţeles. 

— Numai pentru asta? 

Insistenţa ei mă uimea. Oare ce dorea să-i spun? 

— Şi ca să te întâlnesc pe tine, am adăugat zâmbind. 

— Ştiai că ai să mă întâlneşti? 

Pusese întrebarea cu un aer visător, continuând să-şi 
plimbe alene mâna mea pe faţă şi pe gât, ca într-o 
mângâiere. 

„Presimţeam încă de când am pornit la drum, că te voi 
întâlni pe tine, iubito, dulcea mea iubită” aş fi vrut să-i 
spun. O frază demnă de un îndrăgostit romantic, cum eram 
eu în acel ceas. Dar, am ezitat s-o rostesc. M-am temut să 
nu-i par ridicol. Oricum, nu mai eram un adolescent... 

— Da, ştiam, m-am mulţumit să-i răspund. Sigur că 
ştiam. 

— De unde ştiai? 

Nu făcuse nici o mişcare, tonul vocii nu i se schimbase şi, 
totuşi, întrebarea aceasta avea „ceva” diferit. A fost un fel 
de duş rece pentru mine. Brusc, mi-am dat seama cât de 
naiv fusesem până atunci. Trebuie să recunosc că această 
neaşteptată revenire la realitate mi-a displăcut profund. Am 
înţeles, în sfârşit, că între noi nu avea loc o discuţie 
obişnuită, una dintre acelea care, uneori, se înfiripă între 
îndrăgostiţi. Indispoziţia simțită cu câteva clipe mai înainte, 
indispoziţie pe care o găseam acum pe deplin justificată, se 
accentua. Nu, nu era vorba de un dialog oarecare, un dialog 
între doi amanți; Sanda punea întrebările cu toată 


seriozitatea şi aştepta un răspuns! Deşi această constatare 
mă smulsese din euforie, am socotit nimerit să-mi ascund 
decepţia. 

— În sufletul meu ceva îmi spunea că am să te întâlnesc 
aici, la Cosmeana, i-am răspuns cu acelaşi ton de 
îndrăgostit romantic. 

Dacă o terță persoană ar asista la discuţia dintre doi 
îndrăgostiţi, care vorbesc crezându-se singuri, ar găsi-o 
ridicolă. Ceea ce face ca lor înşile să nu li se pară astfel 
este tocmai reciprocitatea sentimentelor, a intenţiilor. 
Oricât de curios ar părea, acum când înţelesesem că Sanda 
îmi punea întrebări nu la întâmplare şi ca să se alinte, ci, 
într-adevăr, ca să afle, răspunsul meu mi s-a părut 
stupid. Ea se ridică pe jumătate şi se aplecă asupra mea. La 
lumina lunii, care pentru mine îşi pierduse de-acum 
farmecul, am observat că mă privea cercetător. 

— Chiar ştiai că ai să mă întâlneşti? 

— Fireşte că nu ştiam, am spus pe un ton destul de rece. 

În câteva minute, totul se schimbase. Nu că devenisem 
duşmani - trupurile noastre erau mulţumite de fericirea 
simțită împreună - dar devenisem mai reali, nu mai 
pluteam în sfera de vis. Cuvintele încetaseră de a fi doar 
mijloace de a ne ascunde tulburarea, dorinţa; îşi re- 
căpătaseră sensul adevărat. Pentru mine nu mai există nici 
o îndoială că discuţia noastră nu avea nimic de-a face cu 
gângurelile îndrăgostiţilor. Ştiam că este cât se poate de 
serioasă. Ceea ce nu izbutisem să stabilesc, erau motivele 
care-o îndemnau pe Sanda să procedeze astfel. 

— Nu ştiai? Nu mă minţi când îmi spui că nu ştiai? 

Am privit-o surprins. Insistenţa ei mă uimea şi mă rănea. 

— Nu te mint, am răspuns, străduindu-mă să vorbesc 
calm. Am venit la Cosmeana fiindcă m-a invitat lancu 
Todiraş. Nici măcar nu-mi puteam închipui că am să te 
întâlnesc. Cum ar fi fost posibil aşa ceva? 

Rămase tăcută. Închise ochii şi fruntea ei marmoreană se 
încruntă uşor. Desigur că medita asupra răspunsului meu. 
Îmi simţeam nervii încordaţi la maximum. Moleşeala dulce 
dinainte dispăruse cu desăvârşire. Mi-am aprins o ţigară. 


— Aprinde-mi şi mie una, murmură Sanda, fără să-şi 
schimbe poziţia. 

M-am conformat. Pentru câteva clipe am fumat amândoi 
în tăcere. Luna scălda cu aceeaşi lumină argintie încăperea, 
liniştea era la fel de adâncă şi tulburătoarea Sanda, goală, 
se afla lângă mine, dar atmosfera de vis şi voluptate se 
risipise. 

„Oare de ce a început această discuţie? Are Sanda vreun 
amestec în întâmplarea aceea ciudată?” m-am întrebat, 
dornic să găsesc o explicaţie pentru purtarea ei. 

— Pe omul acela îl cunoştea! ? zise ea, întrerupându-mi 
firul gândurilor. 

— La cine te referi? 

— La omul care a sărit din tren. Îl cunoşteai dinainte? 

— Sigur că nu-l cunoşteam. Atunci, în tren, l-am întâlnit 
pentru prima oară. 

— Mmmm, s-ar putea... murmură Sanda, 

Înciudat, mi-am dat seama că nu mă credea! 

— Mă consideri mincinos? am exclamat. De ce ai im- 
presia că trebuie să-l fi cunoscut dinainte? De ce? 

Ea zâmbi şi îmi mângâie uşor faţa. 

— Din cauza poveştii aceleia cu valiza. Recunoaşte că 
este de-a dreptul incredibilă. 

— incredibilă? am repetat eu ca un ecou. 

— Fireşte. E greu de crezut că cineva îşi încredinţează 
valiza unui necunoscut. 

— Şi totuşi, aşa s-au petrecut lucrurile. Dealtfel, nu uita 
că împrejurările... 

— Dragul meu, s-ar putea să fie cum spui, mă întrerupse 
ea împăciuitor. 

Se ridică puţin şi îşi stinse ţigara. Am apucat-o de umeri 
şi am silit-o să se uite la mine. 

— Sanda, te rog să-mi explici ce se întâmplă cu tine. 
Trebuie să-mi explici. 

Privirea ochilor ei minunaţi aţintită asupra mea exprima o 
nevinovăție dezarmantă. Un surâs uşor îi înflori pe buze. 

— Ce să-ţi explic? făcu ea mirată. Nu s-a întâmplat nimic. 

— Nimic? 


— Nimic rău, se grăbi Sanda să precizeze. Pur şi simplu 
am întâlnit un bărbat care-mi place şi, din cauza lui, am 
făcut unele... nebunii. Asta e tot. 

Cum era de aşteptat, cuvintele ei nu mă convinseră. 
Ştiam cu certitudine că frumoasa mea iubită avea legătură 
cu strania întâmplare din tren. Bănuielile vagi avute în 
privinţa ei se transformaseră în certitudini. 

— Tu îl cunoşteai? am întrebat-o la rândul meu. 

— Pe cine? făcu ea, sărutându-mă pe tâmplă. 

— Pe omul care a sărit din tren, am spus, deşi ştiam că 
precizarea nu era necesară. 

— Poate, răspunse Sanda cu un ton alintat. 

— Şi pe lunganul blond? 

— Care lungan? se miră ea. 

— Cel cu care ai stat de vorbă ieri, pe plajă. Adică unul 
dintre urmăritorii omului cu valiza. 

— Nu i-am spus nici un cuvânt. 

— Poate. In schimb, el ţi-a spus destule... 

— Şi, dacă ar fi aşa? a replicat zâmbind. 

— Sanda, crede-mă vreau să te ajut. Dar cum aş putea s- 
o fac odată ce... 

— Mă poţi ajuta fiind sincer cu mine, mă întrerupse ea. 

Se lipi de mine şi îmi înconjură gâtul cu braţele. 

— Sunt cât se poate de sincer, am şoptit, strângând-o la 
piept. a 

— Atunci, e foarte bine. Insă, nu ţi se pare că, discuţia 
noastră a durat cam mult? 

Trupul ei cald şi ademenitor se afla în braţele mele. Am 
căutat să-mi alung din minte gândurile neplăcute şi am 
sărutat-o. De nenumărate ori. Sărutările noastre deveniră 
tot mai pătimaşe. Din nou, pentru mine, nu mai exista 
decât ea, femeia de care mă îndrăgostisem şi pe care o 
doream. Patima ne prinse iar în mrejele ei... 


Din somnul adânc în care mă cufundasem m-a smuls cu 
brutalitate  lătratul sălbatic al câinilor. Noaptea, la 
Cosmeana domnea o linişte profundă, aveai impresia că te 
afli undeva într-o lume ireală, de vis. Până şi clipocitul 


valurilor sau foşnetul frunzişului semănau cu blândele 
ecouri ale unei muzici îndepărtate, muzică provenită parcă 
din tărâmurile viselor. Până şi fâşâitul pneurilor de la 
maşinile care, în timpul nopţii, treceau foarte rar pe şosea 
era asemeni sunetelor line produse de trena unei 
preafrumoase când trece prin sălile vaste ale unui palat. 
Tocmai fiindcă liniştea care învăluia mica localitate de pe 
malul mării era atât de alinătoare, gălăgia făcută de câini 
părea şi mai înfiorătoare. Hector şi Rick lătrau cu 
înverşunare. 

„Se dau la om!” m-am gândit deîndată. 

Sanda dormea lângă mine somnul dragostei satisfăcute. 
Am sărit din pat şi m-am repezit la fereastră. O lăsasem 
întredeschisă şi nu trăsesem jaluzelele. Luna coborâse pe 
bolta întunecată a cerului, dar răspândea suficientă lumină 
ca să-mi permită să văd ce se întâmplă. Aşa am văzut cum 
un bărbat sărea peste gardul destul de înalt care 
împrejmuia vila, în timp ce câinii se repezeau lătrând ca să- 
| ajungă, 

„Oare necunoscutul a reuşit să intre în grădină şi, fiind 
surprins de câini., a fost nevoit să se retragă în grabă sau 
nici n-a apucat să pună piciorul pe domeniul atât de aprig 
păzit de fidelii Hector şi Rick?” mă întrebam neliniştit. 

Mă grăbii să ies în cerdac. lancu Todiraş, în pijama, şi 
soţia lui, cu o haină de casă subţire peste cămaşa de 
noapte, se şi aflau acolo. M-am apropiat de ei. Am observat 
că fostul meu coleg, deşi calm în aparenţă, era vădit 
îngrijorat. Privirea şi tremurul uşor al mâinilor îl trădau. In 
schimb, Mirela nu era deloc speriată sau îngrijorată. 
Dimpotrivă, se părea că cele întâmplate o amuză. Aplecată 
peste parapetul cerdacului privea încântată la câinii care 
continuau să latre în preajma locului pe unde fugise 
vizitatorul nocturn. Parcă asista la un spectacol interesant. 

— Răufăcătorul ăsta este foarte insistent, mi se adresă 
amicul meu. Ţine morţiş să ne viziteze. 

— L-am văzut tocmai când sărea gardul, i-am răspuns eu. 

— Ei, a avut noroc. Dacă-l înhăţau câinii era vai de el. 

— Da, însă, nu l-au înhăţat. Individul a reuşit să fugă. 


— Crezi că era blondul? îmi şopti Todiraş. 

— Nu ştiu. L-am zărit numai când sărea dincolo, i-am 
răspuns la fel de încet. 

In grădină îşi făcu apariţia Lică, înarmat cu o furcă. Potoli 
câinii care, furioşi că le scăpase prada, mai lătrau de mama 
focului. Am remarcat cu câtă uşurinţă a izbutit să-i 
potolească. : 

— Poţi să te culci, Lică, îi strigă stăpânul casei. Iți 
mulţumesc că ai venit să vezi ce se petrece, însă, din 
păcate, „musafirul” a şters-o. 

Lică, urmat de cei doi câini, se apropie de cerdac. Chipul 
lui oacheş era încruntat. 

— Văd că a şters-o, replică el, dar nu mă culc până nu 
dau o raită prin grădină şi prin livadă. Poate că după ce se 
potoleşte zarva îi vine cheful să se arate iar şi... 

Se opri ezitând. 

— Şi? făcu Todiraş nerăbdător. 

Lică aruncă o privire semnificativă spre Mirela. 

— Păi, n-aş vrea s-o sperii... 

— Nu-s eu aşa sperioasă, îl întrerupse ea zâmbind. Spune 
ce ai de spus. 

— lată, mă gândeam că, poate hoţul nu era singur, zise 
ruda ei. 

— Nu cred, făcu neîncrezător lancu Todiraş, altfel Hector 
şi Rick i-ar fi luat urma şi s-ar fi dat şi la „însoţitorul” lui. 

Lică, vădit descumpănit, privi la cei doi câini care se 
gudurau pe lângă dânsul. 

— Fă cum crezi că e mai potrivit, spuse Todiraş. La urma- 
urmelor, nu strică să controlezi peste tot. Vrei să te 
însoțesc? 

— Nu-i nevoie. Vezi doar că am ajutoare de nădejde. 

— Mda, aşa-i, admise amicul meu, fără să mai insiste să-l 
însoţească. 

— Mă uit ce şi cum şi pe urmă mă duc la culcare. Noapte 
bună. 

Lică se-ndepărtă, urmat cu docilitate de paznicii pa- 
trupezi. 


— Sunt nişte câini buni, spuse Mirela, privind în urma lor. 
Cum simt ceva încep să latre de pot scula şi morţii din 
morminte. Ne-au trezit pe toţi şi... 

Se întrerupse, dându-şi abia atunci seama că Sanda 
Mirea nu ieşise pe cerdac. 

— Nu chiar pe toţi, se corectă ea. Sanda nu s-a arătat. 
Oare cum de nu s-a trezit? adăugă mirată. 

Aruncă o privire iscoditoare spre uşa invitatei sale. 

— N-ar trebui să văd ce-i cu ea? Dacă i-a venit rău? ni se 
adresă îngrijorată. 

— Poate că doamna Mirea doarme adânc şi n-a auzit 
nimic, zise Todiraş. 

— Doarme! exclamă ea. Cu o asemenea hărmălaie? E 
imposibil! 

Vru să se îndrepte spre camera Sandei, însă lancu To- 
diraş o împiedică, apucând-o de braţ. 

— Desigur că musafira noastră a luat un somnifer, o 
lămuri el. N-are rost s-o deranjezi. Mai bine să mergem şi 
noi să ne culcăm. 

Rostind aceste cuvinte, fostul meu coleg îmi aruncă o 
privire semnificativă, care mă făcu să-mi dau seama că 
bănuia ce se petrecuse între mine şi frumoasa lor invitată. 

„li umblă mintea amicului”, m-am gândit oarecum în- 
ciudat. 

— După câte ştiu, Sanda nu ia somnifere şi de aceea ţin 
să mă conving că n-a păţit nimic, insistă soţia lui care nu-i 
observase privirea. Oricum, este... 

— Vino, draga mea, o întrerupse soţul ei, apucând-o cu 
hotărâre de braţ. 

Mirela se întoarse mirată spre el. Privirile frumoşilor ei 
ochi verzi trecură de la bărbatul ei la mine şi, în cele din 
urmă, la uşa Sandei. Incet-încet, expresia de uimire dispăru 
de pe chipul ei. 

— Da, să mergem, zise ea cu un surâs plin de înţeles. 
Somn uşor, domnule Radian. 

Soții Todiraş porniră spre camera lor şi eu spre a mea. 
Eram destul de nemulţumit. Din cauza vizitatorului nocturn 
şi a gălăgiei stârnite de câini fusesem dat de gol. Acum, 


gazdele mele, chiar dacă nu erau sigure, bănuiau motivul 
pentru care Sanda continuase să „doarmă” în ciuda 
vacarmului. Purtarea lui lancu Todiraş şi surâsul soţiei sale 
dovedeau cu prisosinţă acest lucru. 

Când am revenit în camera mea am găsit-o pe Sanda 
aşteptându-mă sprijinită de perne. Aşa cum stătea, cu părul 
răsfirat pe umeri şi pe sânii goi, cu pleoapele încă încărcate 
de vise mi s-a părut şi mai fascinantă. Totodată, după valul 
de fericire care-mi năpădi sufletul mi-am dat seama că 
femeia aceasta ajunsese deja să ocupe un loc deosebit de 
important în viaţa mea. Un loc mult mai important decât aş 
fi vrut. 

— Ce s-a întâmplat? mă întrebă, îndepărtându-şi cu o 
mişcare plină de graţie şuviţele căzute pe frunte. 

Îi explicai pe scurt ce se petrecuse. Mă ascultă atentă, 
fără să mă întrerupă. 

— Din păcate, am încheiat, o altă consecinţă a agitaţiei 
nocturne este că soţii Todiraş au ajuns să bănuiască ceva în 
legătură cu noi. 

— În legătură cu noi? Ce anume? 

— Că am petrecut noaptea împreună. 

Presupuneam că o asemenea veste are să-i displacă, are 
s-o facă să se simtă încurcată. Constatai că mă înşelasem. 

— Crezi? făcu ea cu indiferenţă. 

— Sunt sigur. Vezi, li s-a părut curios că, în ciuda 
gălăgiei, tu nu te-ai trezit, nu ai ieşit pe cerdac. 

— Era firesc să se mire, nu? zise ea înălţând din umeri. 
Deci, au înţeles că mă aflam în patul tău? 

— S-ar putea. Oricum, erau convinşi că nu te afli în patul 
tău. 

— N-au decât să bănuiască ce vor, replică izbucnind în 
râs. 

Atitudinea ei mă indispuse, dar m-am ferit să fac vreun 
comentariu. 

— Eşti convins că cineva a vrut să intre în casă? mă 
întrebă ea. Nu cumva câinii s-au pornit să latre din alt 
motiv? 


— Sunt cât se poate de convins. Doar ţi-am spus că l-am 
văzut cu ochii mei pe individ când sărea gardul. 

— Aşadar, era un hoţ? 

— Un hoţ cam... neobişnuit... 

Pentru o clipă m-am simţit tentat să-i vorbesc despre 
acela care-mi scotocise lucrurile din valiză fără să ia nimic, 
dar m-am răzgândit. Odată ce bănuiam că şi ea însăşi 
putea fi persoana în cauză era mai înţelept să nu pomenesc 
despre întâmplarea cu pricina. 

— Adică? făcu ea cu interes. 

— Nu ştiu. Este o simplă presupunere, am replicat. 

Păru decepţionată. M-am aşezat pe marginea patului, în 
aşa fel încât s-o pot privi în faţă. Socoteam că sosise clipa 
să lămurim unele chestiuni. 

— Sanda, azi noapte ai vrut să afli dacă ştiam dinainte că 
te voi întâlni aici, la Cosmeana. 

— Da. Şi mi-ai răspuns că nu ştiai. 

— Ţi-am spus adevărul. Însă, acum, e rândul meu să te 
întreb: De ce trebuia să ştiu că eşti aici? De ce ai venit tu la 
Cosmeana? În ce scop? Ce legătură este între tine şi acei 
indivizi? 

Se aplecă spre mine şi mă mângâie uşor pe obraz. 

— Dragul meu, pentru că ne găsim la capitolul „întrebări” 
am să-ţi adresez şi eu o întrebare: De ce trebuie să-ți 
răspund? 

Tonul ei ironic şi, mai ales, cuvintele ei mă întristară. 

— De ce? am repetat descumpănit. 

— Da, de ce? Dacă este o taină a mea, de ce trebuie să 
ţi-o dezvălui ţie? 

M-am ridicat şi m-am apropiat de fereastră. Cerul încă 
întunecat căpăta spre răsărit un tiv luminos. 

— Am glumit, spuse Sanda, lăsându-se să recadă în 
aşternutul răvăşit. 

Am rămas tăcut. Ştiam că nu glumise. 

— Ar trebui să ai încredere în mine, am spus în cele din 
urmă. 

— De ce? 


„Fiindcă te iubesc”, aş fi vrut să-i răspund, însă n-am 
făcut-o. Mă temeam de reacţia ei. Ar fi fost prea dureros 
pentru mine, dacă s-ar fi arătat neîncrezătoare sau, şi mai 
rău, dacă ar fi izbucnit în râs. 

— Am glumit, spuse Sanda din nou. Crede-mă, iubitule, 
că nu există nici o taină. 

Se ridică din pat şi veni lângă mine. 

— Curând are să se lumineze de ziuă, adăugă. E timpul 
să mă duc în camera mea. 

Îşi puse halatul diafan şi apropiindu-se de fereastră, privi 
afară. 

— Rămâi cu bine, iubitule, îmi şopti. 

Ne-am sărutat şi pe urmă a ieşit în cerdac, nu înainte de 
a se convinge încă o dată că nu se află nimeni prin 
preajmă. Când trecu prin faţa ferestrei mele îmi făcu un 
semn amical cu mâna. După plecarea ei, am rămas locului, 
pradă unor sentimente confuze. Spre răsărit, cerul devenise 
trandafiriu şi ruinele castrului roman, în tulbureala zorilor, 
aveau ceva neliniştitor. 


M-am trântit în pat. De alături nu se auzea nici un 
zgomot. Probabil că Sanda se culcase ca să-şi completeze 
somnul. Mi-am pus capul pe perna care mai păstra par- 
fumul ei suav. În faţa ochilor mei plutea imaginea femeii 
iubite şi în minte îmi stăruia amintirea ceasurilor de 
dragoste petrecute împreună. Ceasuri, clipe de neuitat! Ar 
fi trebuit să fiu fericit, dar... nu eram. Sanda îmi stăpânea 
mintea şi simţurile mai mult decât aş fi vrut. Abia plecase şi 
deja doream s-o revăd! Nu mai încăpea nici o îndoială că 
mă îndrăgostisem de ea. Atunci? Ce mă împiedica să fiu 
fericit? 

Nu-mi era greu să răspund la această întrebare: în ati- 
tudinea iubitei mele multe mă nelinişteau, mă puneau pe 
gânduri. Am încercat să le identific. În primul rând, faptul că 
avea legături cu cei implicaţi în „afacerea din tren”. Fireşte, 
bănuisem acest lucru, însă una este să ai nişte bănuieli vagi 
şi alta să te trezeşti în faţa unor certitudini. Doar, până la 
urmă, Sanda recunoscuse că avusese de-a face atât cu 


omul cu valiza, cât şi cu lunganul blond. Ce-i drept, spusese 
poate, însă eu ştiam că era sigur. |n al doilea rând, 
neîncrederea pe care mi-o arăta. Îmi pusese tot felul de 
întrebări, pretinsese să-i răspund, în schimb mie nu se 
grăbise să-mi dea explicaţii. Dăduse răspunsuri în doi peri, 
pe un ton destul de ironic şi, în final, îmi declarase deschis 
că nu are încredere în mine! Încercarea ei de „a o drege” 
spunându-mi că a glumit, nu mă consola... |n al treilea 
rând,  nepăsarea şi  cinismul cu care acceptase 
eventualitatea ca soţii Todiraş să-şi fi dat seama de 
legătura noastră. Fără a fi un puritan, aş fi preferat ca 
femeia de care mă îndrăgostisem să nu afişeze un cinism 
atât de bătător la ochi. 

În privinţa cinismului ei din păcate, nu puteam face 
nimic, însă în ceea ce priveşte amestecul ei în „afacerea din 
tren” eram decis s-o conving să mi se destăinuiască. 

„Da, mi-am spus eu, n-am să las lucrurile la voia în- 
tâmplării. Dragostea şi neîncrederea nu fac casă bună”. 

Hotărârea luată nu-mi aduse alinarea dorită. După ce m- 
am străduit în zadar să adorm, m-am îmbrăcat şi am ieşit 
să mă plimb. M-am îndreptat spre malul mării. Soarele 
tocmai răsărise, incendiind orizontul şi presărând pe undele 
veşnic fremătătoare paiete de lumină roşii, portocalii, 
trandafirii. Nisipul, stâncile, vegetaţia marină dezmierdate 
de primele raze ale soarelui aveau un aspect ireal. Am 
făcut o lungă plimbare şi tot admirând minunatul peisaj am 
izbutit să nu mă mai gândesc, cel puţin pentru moment, la 
problemele care mă preocupau. Când am ajuns la vilă, 
lancu Todiraş îşi lua micul dejun pe cerdac. 

— Văd că ai fost cam matinal astăzi, mi se adresă el, 
invitându-mă să iau loc la masă. Cum a fost plimbarea? 

— Foarte plăcută. Am admirat răsăritul soarelui. 

— Îmi închipui că după atâta umblat ţi s-a făcut foame. 

— Te cred. Mersul pe jos stârneşte pofta de mâncare. 

— Ei, nu numai mersul pe jos, replică el făcându-mi cu 
ochiul. 

Pricepeam încotro bate, însă nu eram dispus să mă avânt 
într-o discuţie despre chestiunile mele personale. Din 


fericire, Ilinca se ivi în cerdac cu cafeaua amicului meu şi 
apariţia ei îmi oferi un scurt răgaz. lancu îi spuse să-mi 
servească micul dejun şi, curând, fata reveni cu o tavă bine 
garnisită. 

Am început să mănânc cu poftă, pentru că îmi era, într- 
adevăr, foame. Se vede, că, totuşi, plimbarea în aer curat 
avusese un efect bun asupra mea. Speram că scăpasem de 
conversaţia temută, dar se dovedi că mă înşelasem. 

— Mare şmecher eşti! îmi spuse la un moment dat fostul 
meu coleg, privindu-mă cu înţeles. 

— Şmecher? am replicat eu cu un aer nevinovat. 

Ştiam foarte bine la ce se referă şi mai ştiam că n-are 
rost să fac pe neştiutorul, însă nu puteam proceda altfel. 

— Dragul meu, dacă n-ai fi fost şmecher n-ai fi obţinut un 
succes atât de deplin şi atât de... rapid, zise Todiraş râzând. 

Mi-am sorbit cafeaua fără să-i răspund. 

— Sunt convins că nu te-a dezamăgit, continuă el ma- 
liţios. O femeie plină de temperament ca ea... Aşa-i că am 
dreptate? 

— Nu înţeleg despre ce femeie vorbeşti, am spus cât am 
putut de calm. 

— Bine, bine, făcu el pe un ton împăciuitor. E frumos din 
partea ta că te arăţi discret. Un bărbat care se respectă nu 
se laudă cu cuceririle sale. 

— Astăzi vorbeşti în şarade, am remarcat şi mi-am aprins 
o ţigară. 

lancu Todiraş îşi aprinse şi el una şi, aplecându-se spre 
mine, mă iscodi câteva clipe cu privirea, 

— Norocosule! şopti apoi cu un ton confidenţial. Află însă 
că dacă nu mi-aş iubi atât de mult nevasta, mi-ar plăcea să 
fiu în locul tău. Oare ti-ar fi convenit să-ţi fiu rival? 

Providenţiala apariţie a Mirelei mă scuti să-i răspund, 
lancu îşi privi soţia cu drag. Avea şi de ce. Tânăra femeie, 
îmbrăcată cu o rochie albă de plajă, foarte decoltată, era 
tare drăgălaşă. Ne spuse zâmbind „bună dimineaţa” şi se 
aşeză lângă noi. 

— Văd că aţi şi servit micul dejun, ni se adresă ea. Aţi 
fost harnici. În ce mă priveşte, prefer s-o aştept pe Sandală. 


— Încă nu s-a trezit? o întrebă lancu. 

— Nu. 

Ştiam că fostul meu coleg începuse această discuţie, 
deoarece dorea sa poată glumi pe socoteala mea. Faptul 
îmi displăcea, dar nu-l puteam împiedica. M-am străduit să 
par cât mai nepăsător. Mai mult nu puteam face. 

— E firesc, replică Todiraş cu seriozitate. Din cauza 
gălăgiei de azi noapte musafira noastră nu s-a putut odihni. 

— N-aş crede, veni prompt răspunsul. După cum ai 
constatat şi tu, tapajul nocturn n-a deranjat-o, 

Mirela rostise aceste cuvinte cu un ton prea nevinovat ca 
să fie natural. 

— Poate că dormea adânc, zise soţul ei. 

— Ştiu şi eu? făcu Mirela pe acelaşi ton. Dumneavoastră, 
domnule Radian, ce părere aveţi? 

— Despre ce? am întrebat la rândul meu cu falsă nai- 
vitate şi decis să nu le fac jocul. 

— Cum „despre ce”? N-aţi fost atent la conversaţia 
noastră? 

— Mărturisesc că nu prea. Admiram peisajul şi m-am 
lăsat cucerit de frumuseţea acestei dimineţi însorite. 

— Peisajul este, într-adevăr, încântător, însă noi discutam 
despre Sanda. Nu vi se pare ciudat că azi-noapte, în ciuda 
gălăgiei, nu s-a trezit? reveni ea la subiectul preferat, 
încruntându-şi uşor sprâncenele mătăsoase. 

— Nu m-am gândit la motivele care au determinat-o pe 
doamna Mirea să nu se arate. Ca să fiu sincer, pe mine, m-a 
preocupat mai mult omul acela. 

— Care om? se miră ea. 

—  Vizitatorul nocturn. Oare ce urmăreşte? am rostit 
îngândurat. 

— Desigur, era un hoţ, îşi dădu Mirela cu părerea. Vila 
noastră este destul de izolată şi l-a tentat. Când a dat însă 
ochii cu Hector şi Rick s-a grăbit s-o şteargă. 

Am continuat să discutăm pe această temă şi astfel n-am 
mai fost silit să răspund la unele întrebări penibile. Curând, 
a apărut şi Sanda. Veselă, seducătoare, mai frumoasă ca 


oricând şi foarte sigură de sine. Cu o îndrăzneală care m-a 
uimit, a pornit prima la atac. 

— M-am odihnit excelent, zise ea zâmbind şi luând loc la 
masă. Am avut parte de un somn extrem de reconfortant. 

— Aşa se pare, odată ce hărmălaia, de astă-noapte nu te- 
a deranjat, spuse Mirela cam descumpănită. 

— Hărmălaie? Dar ce s-a întâmplat? 

Soții Todiraş se grăbiră să-i relateze cu lux de amănunte 
evenimentele nopţii. Sanda îi asculta cu atenţie. Pe buzele 
ei flutura un zâmbet uşor. Avea toate motivele să se 
amuze! |n sinea mea o admiram, mai precis, admiram is- 
cusinţa cu care izbutise să întoarcă lucrurile în favoarea ei 
şi să dea conversaţiei cursul dorit de ea. În ce o priveşte 
ştia foarte bine că cei doi nu crezuseră o iotă din ce le 
spusese despre „somnul ei profund”, mai mult chiar, avea 
certitudinea că ei ştiau că ea ştie aceasta însă... n-aveau 
încotro, erau siliţi să se comporte ca şi când. n-ar fi ştiut! 
Ce manevră de maestru! O admiram, dar în acelaşi timp 
simţeam o undă de regret, o oarecare dezamăgire; aş fi 
preferat ca femeia pe care o iubeam să fie mai puţin abilă 
în prefăcătorie, mai puţin perfidă... Fireşte, gazdele noastre 
se bucurau că relatarea întâmplărilor nocturne le oferea 
prilejul să iasă din încurcătură. Comică situaţie! Datorită 
abilității sale, încântătoarea mea iubită îi făcuse pe ei să se 
simtă încurcaţi, parcă ei şi nu ea ar fi fost cu musca pe 
căciulă! 

— Foarte interesant, zise Sanda, când amicii noştri 
terminară de povestit. 

Sorbi din ceaşca de cafea cu un aer preocupat şi apoi se 
întoarse spre mine. 

— Dar dumneavoastră, domnule Radian, v-aţi trezit? mă 
întrebă liniştită. 

Deşi nu mă pierd uşor cu firea, am rămas uluit. Nu mă 
aşteptasem la atâta îndrăzneală din partea ei. M-am temut 
să nu roşesc. 

— Da, m-am trezit, am reuşit să răspund destul de calm. 

— Deci numai eu m-am auzit nimic, constată Sanda cu 
un surâs fermecător. Ce păcat! 


După micul dejun ne-am dus pe plajă, ca în ziua pre- 
cedentă. Am înotat şi ne-am prăjit la soare. La amiază am 
luat masa, ne-am odihnit vreo două ore, apoi lancu Todiraş 
ne-a dus cu maşina la Mangalia, aflată la mică distanţă de 
Cosmeana. Am cinat într-un restaurant de acolo, unde se 
prepara un chebab minunat. Întorşi la vilă, am jucat remi şi, 
pe la orele unsprezece, ne-am retras în camerele noastre. 
lată, pe scurt, cum a trecut acea zi. Nu s-a întâmplat nimic 
deosebit. Nici omul cu valiza, nici lunganul blond nu se 
arătaseră. Da, am căutat să ne petrecem timpul într-un 
mod cât mai plăcut, cum ar fi făcut oricine aflat în concediu 
de odihnă. 

In tot cursul zilei, Sanda Mirea şi-a arătat făţiş afecțiunea 
ce-mi purta. Îmi zâmbea, mă lua de braţ, îşi lăsa mâna într- 
a mea, se aşeza lângă mine şi nu se sfia să-şi pună capul 
pe umărul meu. Cu alte cuvinte, mă făcea să simt din plin 
tulburarea, bucuriile, neliniştile şi emoţiile unui îndrăgostit. 
Pentru că, într-adevăr, eram îndrăgostit. Găseam cam 
ridicol să mi se întâmple aşa ceva la vârsta mea, dar 
trebuia să mă plec în faţa evidenţei. În ciuda îndoielilor care 
mă chinuiau şi a faptului că nu-i aprobam întru totul 
purtarea, o iubeam. 

lancu Todiraş şi gureşa lui soţie mai încercară de câteva 
ori să-şi tachineze musafira, dar replicile ei prompte şi 
inteligente îi siliră curând să se dea bătuţi. 

Aşadar, pe la unsprezece ne-am dus la culcare. Ca şi în 
noaptea precedentă, luna îmi aşternuse în cameră văluri 
diafane de lumină palidă. M-am apropiat de fereastra 
deschisă şi am lăsat briza răcoroasă care bătea dinspre 
mare să-mi alinte fruntea înfierbântată. Mă gândeam la 
Sanda, la ceasurile noastre de dragoste. Doream cu 
ardoare s-o strâng iar în braţe. Îndoielile, bănuielile nu mă 
mai frământau. Un singur lucru mă interesa acum: oare va 
veni? Nu cumva aluziile şi tachinările gazdelor noastre 
aveau s-o îndemne să rămână în camera ei? În timpul zilei, 
dealtfel, deşi rămăsesem de câteva ori singuri, nu îmi 


pomenise nimic despre vreo întâlnire nocturnă. Chinuit, îmi 
puneam iar şi iar aceleaşi întrebări: Oare va veni? Va veni? 
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Temerile mele s-au dovedit nejustificate. A venit. Pe la 
miezul nopţii, când vila se cufundă într-o linişte adâncă, 
Sanda se strecură în camera mea, a cărei uşă avusesem 
grijă s-o las întredeschisă. Purta un neglije străveziu, ale 
cărui falduri pluteau ca un abur trandafiriu în jurul trupului 
ei gol. S-a apropiat de mine şi s-a ghemuit în braţele mele 
care o aşteptau nerăbdătoare. Purtarea ei mă bucură 
nespus, deoarece îmi dovedea că şi ea abia aşteptase să ne 
întâlnim. Singuri. Plănuisem s-o întreb unele lucruri, însă 
patima care mă stăpânea parcă-mi izgonise toate 
gândurile. Pentru mine nu mai exista în acele clipe decât 
trupul ei minunat şi buzele ei fremătânde. Nimic altceva. 
Ne-am lăsat târâţi de şuvoiul fierbinte şi înnebunitor al pa- 
siunii... 

Mai târziu, când ne odihneam unul lângă altul, gândurile 
reveniră încet-încet şi îndoielile prinseră din nou să mi se 
strecoare în suflet. Fireşte, aş fi preferat să discutăm în alte 
împrejurări, dar cum ziua eram însoţiţi aproape încontinuu 
de soţii Todiraş iar fi fost greu să găsim prilejul favorabil. N- 
aveam încotro. Dacă voiam să clarific lucrurile trebuia să 
stau de vorbă cu Sanda şi aceasta neîntârziat. Amânările n- 
aveau rost. Nu mai puteam lăsa îndoielile să mă 
năpădească din nou, torturându-mă. 

—  Convorbirea noastră din noaptea trecută m-a pre- 
ocupat foarte mult, am spus, străduindu-mă să dau vocii 
mele un ton cât mai calm. 

— Serios? făcu ea privindu-mă pe sub gene. Şi ai ajuns la 
vreo concluzie? 


— Da. Sunt convins că venirea ta aici, la Cosmeana, nu 
este întâmplătoare. 

— Chiar dacă ar fi aşa, principalul este că ne-am întâlnit. 
Ce contează restul? 

Işi puse capul pe umărul meu şi zâmbi. Mărturisesc că a 
trebuit să fac un efort considerabil ca să continui. 

— Vreau să aflu, am rostit cu hotărâre în glas. 

— Ce anume? 

— Totul. 

S-a ridicat, şi-a pus neglijeul şi a coborât jaluzelele. Apoi 
a aprins lumina, Instinctiv mi-am tras cearceaful pe mine. 

— Atunci, să aflăm. Ai vreun briceag, vreo foarfecă? 

Am privit-o surprins. Se apropiase de pat şi materialul 
transparent şi vaporos care-o învăluia îi dădea un farmec 
nespus. 

— Am nevoie de un briceag sau de o foarfecă, spuse ea. 

Nu înţelegeam la ce-i trebuiau, dar fără o vorbă am tras 
sertarul noptierei şi i-am dat briceagul pe care-l aveam 
acolo. 

— Este destul de ascuțit, constată mulţumită 
examinându-i tăişul. 

Luă apoi valiza omului din tren, o deschise şi o goli, 
răsturnând-o. Faptul că nu acordase nici o atenție con- 
ținutului putea avea două explicaţii: ori avea încredere în 
verificarea făcută de mine, ori îl verificase ea însăşi 
minuţios. Oricum, ceea ce părea s-o intereseze în prezent 
era valiza. Cu mişcări sigure tăie căptuşeala interioară, o 
smulse şi cercetă cu grijă suprafaţa astfel dezgolită. 

— Nimic, murmură decepţionată. 

Răsturnă valiza şi, făcând tăieturi pe margini, îi smulse 
acoperământul de plastic. Acum, valiza sfârtecată arăta cât 
se poate de jalnic. Sanda cercetă cu mare atenţie părţile 
care fuseseră acoperite cu folia de plastic. Chiar şi cel mai 
conştiincios vameş, controlând bagajele unui turist bănuit 
că transportă stupefiante, n-ar fi procedat cu mai multă 
exigenţă. În cele din urmă, frumoasa mea iubită aruncă 
rămăşiţele valizei într-un colţ. 

— N--a ascuns nimic în ea. Absolut nimic. 


— Ce sperai să găseşti? am întrebat-o. 

Nu-mi răspunse. Rămase câteva clipe pe gânduri, apoi, 
deodată, izbucni în râs. 

— Ideea lui n-a fost rea deloc, zise ea ca o constatare. 

— Care idee? făcui nedumerit. 

— Aceea de a-i pune pe urmăritori pe urmele tale. 

— Pe urmele mele? 

— Pe urmele tale şi... ale valizei, adăugă. 

— Nu prea înţeleg. N-ai vrea să fi mai explicită? 

— Ba da, deşi nu văd la ce ne va folosi. Individul i-a 
păcălit atât pe urmăritori, cât şi pe noi. 

— Care individ? întrebai agasat. 

— Acela care a sărit din tren. Faptul că ţi-a încredinţat 
valiza i-a făcut pe cei doi lungani blonzi să creadă că 
ascunsese ceva extrem de preţios în valijoara lui ponosită. 

— Ce era acel „ceva preţios”? am întrebat-o. 

Eram sigur că ştia, altfel n-ar fi făcut ferfeniţă valiza ca 
să-l găsească. Sanda nu-mi răspunse. Veni şi se aşeză 
lângă mine, pe marginea patului. Acum nu mai râdea. 

— Sanda, nu crezi că a sosit momentul să-mi spui totul? 

— Totul! Ce pretenţie! făcu ea ironic. 

Se ridică, stinse lumina şi după ce ridică jaluzelele, se 
aşeză iar lângă mine. Razele palide ale lunii puneau în părul 
ei reflexe argintii. 

— Sanda, nu crezi că a sosit momentul să-mi spui totul? 
am repetat, de parcă nu-i auzisem cuvintele. 

— Incă nu ştiu dacă pot avea încredere în tine, murmură. 

— Încă? am exclamat furios. 

— lartă-mă, dragul meu, dar... 

— Am dreptul să aflu, am replicat întrerupând-o. 

Mai ezită câteva clipe, apoi se hotărî. 

— Ai dreptate, rosti ea liniştit. Adevărul este că n-am 
venit la Cosmeana întâmplător. Caut ceva. 

— Ce anume? 

— Ceva care-mi aparţine şi care mi-a fost furat. 

— Furat? 

— Da. Am să încerc să-ţi... 

Se întrerupse şi se întinse pe pat, sprijinindu-se de perne. 


— Dă-mi o ţigară. 

Am aprins una şi i-am dat-o. 

— Tu nu fumezi? 

— Acum, nu. 

Trase câteva fumuri cu un aer gânditor. Închise pe 
jumătate ochii, ca pentru a-şi aduna mai bine gândurile. 
Aşteptam tăcut. 

— Totul a început în timpul războiului, zise ea. Al 
ultimului război, bineînţeles. Ţi-am spus vreodată că tatăl 
meu a fost un renumit avocat? 

— Nu, nu mi-ai vorbit niciodată despre tine. 

— Era un renumit avocat, iar mama mea, care era 
evreică, moştenise o mare avere de la tatăl ei, un bancher 
foarte bogat. Locuiam la Cluj. Când s-a cedat Ardealul, am 
rămas pe loc. Curând, s-a dovedit că tatăl meu, luând 
această hotărâre, comisese o greşeală de neiertat. 

Rostea cuvintele rar, întrerupându-se din când în când ca 
pentru a-şi aminti mai bine, cu privirile aţintite undeva, în 
gol. Părea că, mai degrabă, îşi povesteşte sieşi, nu mie. Prin 
fereastra deschisă pătrundea parfum de flori şi iz de mare. 
Luna, curioasă, ne urmărea ascunzându-şi faţa argintie 
după crengile mlădioase ale sălciilor. Deşi doream să aflu 
neapărat adevărul cu privire la frumoasa Sanda, nu m-am 
putut împiedica să gândesc că, desigur, într-o noapte atât 
de calmă, de paşnică, nu-i era nici uşor, nici plăcut să-şi 
amintească de vicisitudinile războiului. Pe atunci, după 
socotelile mele, era încă o copilă, însă tocmai suferinţele 
îndurate în copilărie ni se întipăresc mai adânc în memorie 
şi, scoase la lumină, sunt cele care ne provoacă mai multă 
durere. În ciuda acestor gânduri, n-am regretat nici măcar 
pentru o clipă că-i cerusem să mi se destăinuie şi noi am 
făcut nimic ca să-i opresc confesiunile. Trebuia să aflu totul. 
Nu voiam să mă mai las torturat de îndoieli, nu voiam să 
mai orbecăiesc în hruba întunecată a bănuielilor şi 
presupunerilor. De aceea, n-am întrerupt-o, ci m-am 
mulţumit să-i ascult cu atenţie relatarea. 

— Mama mea, continuă ea, moştenise de la părintele ei 
nu numai bani, bijuterii, o frumoasă locuinţă şi multe altele, 


ci şi o colecţie de tablouri, de o valoare inestimabilă. Erau 
puţine, dar de valoare inestimabilă. Tatăl meu, care avea la 
rândul său o excelentă situaţie materială, a îmbogăţit 
colecţia cu încă câteva pânze, la fel de valoroase. Când a 
izbucnit războiul a transformat o mare parte a averii sale în 
tablouri. Susţinea că orice s-ar întâmpla acestea nu-şi vor 
pierde valoarea şi, în plus, sunt uşor de ascuns şi de 
transportat. Pe atunci eram mică, însă îmi amintesc bine 
totul. Au fost vremuri îngrozitoare. Tatăl meu regreta 
amarnic că rămăsese în Ardealul cedat. Crezuse că fiind 
atât de cunoscut şi bogat nu va avea motive să se teamă. 
Curând, şi-a dat seama cât de mult se înşelase. Mama, care 
nu mai îndrăznea să iasă din casă, ajunsese ca o umbră. 
Zvonurile despre atrocitățile comise împotriva evreilor 
ajunseseră la urechile părinţilor mei umplându-i de 
deznădejde. Tata, prin cunoştinţele lui de peste hotare, se 
străduia să ne asigure plecarea, dar... era prea târziu. 
Autorităţile horthyste, dornice să fie pe placul stăpânitorilor 
nazişti, începuseră deportarea evreilor. Ştiind că deportarea 
înseamnă moarte, tata s-a zbătut să găsească un mijloc ca 
să ne salveze. Şi, cu mare trudă, a reuşit. „Mijlocul de 
salvare” era unul dintre şefii Gestapoului, un anume 
Gerstenmayer. l-a dat bani şi bijuterii, ca să n-o deporteze 
pe mama. Gestapovistul a luat măsuri ca mama să nu fie 
trimisă în lagărele morţii. Aceasta însă numai pentru un 
timp. Vezi, aflase de colecţia de tablouri a tatălui meu şi 
dorea să pună mâna pe ea. 

Sanda tăcu şi îşi aprinse o nouă ţigară. Câteva clipe 
fumă, cu ochii închişi, ca să se liniştească. Inţelegeam că 
nu-i era uşor să răscolească prin noianul acelor triste 
amintiri. Mă simţeam vinovat că o îndemnasem să se 
aplece asupra durerosului trecut însă... nu i-am spus să se 
oprească. Şi n-am făcut-o, pentru că nu eram încă în stare 
să-mi dau seama ce legătură era între evenimentele 
petrecute în Clujul cedat şi între cele întâmplate în tren şi la 
Cosmeana. 

— Gerstenmayer trecea drept un iubitor al artelor şi, mai 
ales, al picturii, rosti ea când îşi mai reveni. Parcă o fiară cu 


chip de om cum era el putea iubi arta! De fapt, mai ştii?, 
poate aparţinea categoriei de nazişti plini de ferocitate care 
după ce schingiuiau şi prădau, după ce călcau în picioare 
toate legile omeneşti lăcrimau privind un tablou de 
Gainsborough sau Rafael, ori se înduioşau ascultând un lied 
de Schubert, o arie de Mozart sau Wagner... Nu ştiu dacă 
aparţinea sau nu acestei categorii, dar ştiu că îi cerea 
mereu tatii bani. Între timp, majoritatea evreilor fuseseră 
deportaţi şi nefericitul meu tată, îngrozit, plătea fără să 
crâcnească. La un moment dat însă Gerstenmayer i-a adus 
la cunoştinţă că nu mai poate amâna deportarea noastră, 
dar, dacă tatăl meu îi „dăruia” colecţia sa de tablouri ne va 
ajuta să trecem în România. Părintele meu ţinea foarte mult 
la colecţia lui, dar pe noi ne adora, aşa că i-a făcut pe plac 
gestapovistului. Ce-i drept, el şi-a ţinut făgăduiala şi ne-a 
înlesnit plecarea în România. Salvarea venise însă prea 
târziu. Mama muri curând. Lunile de spaimă îi distruseseră 
sănătatea. 

Vocea îi tremură şi credeam că se va opri, însă, cu un 
vădit efort, povesti mai departe. 

— După eliberare, tatăl meu s-a interesat ce s-a în- 
tâmplat cu Gerstenmayer. Află că pentru o scurtă perioadă 
de timp, acesta „activase” la Constanţa, apoi reuşise să 
fugă din ţară cu ultimele eşaloane ale armatei germane. 
Din acea clipă, urmele ofițerului gestapovist „iubitor de 
artă” se pierdeau. In ciuda eforturilor depuse, tatăl meu n-a 
izbutit să obţină alte date despre acela căruia fusese silit 
să-i „dăruiască” preţioasa lui colecţie de tablouri. Apoi, la 
un an după război, tata a murit, răpus de un atac de cord. 
Au trecut anii... Nici nu mă mai gândeam la colecţie, pe 
care o socoteam pierdută pentru totdeauna. Apoi l-am 
cunoscut pe omul cu care m-am căsătorit. Era un bărbat 
încântător. 

Rosti ultimele cuvinte cu o vagă nostalgie în glas şi, 
oricât ar părea de ridicol, am simţit o împunsătură de 
gelozie. 

— Era un bărbat încântător, repetă Sanda. M-am în- 
drăgostit de el din prima clipă. Dar, din nefericire, mi-am 


dat seama foarte curând câtă minciună şi necinste se 
ascundeau sub acel aspect seducător. Am suferit foarte 
mult... Ne-am despărţit... Asta este însă altă poveste. 

Nu era pentru prima dată când Sanda evita cu abilitate 
să vorbească despre căsătoria ei. Or, pe mine tocmai acest 
subiect mă interesa în mod deosebit. 

— Ai divorţat? 

— Nu. Insă de mult suntem despărțiți, adică, trăim se- 
parat, preciză ea, vădit indispusă. 

— De mult? Şi încă nu aţi divorţat? am insistat, 
prefăcându-mă a nu-i fi remarcat indispoziţia. 

— AŞ prefera să nu discutăm acum despre aceasta, re- 
plică ea încercând să zâmbească. Deci, nemaiavând nici o 
posibilitate să descopăr ce s-a întâmplat cu Gerstenmayer, 
am considerat preţioasa colecţie de tablouri a tatălui meu 
pierdută pentru totdeauna. Aproape că uitasem de ea când, 
acum vreo şase luni, am primit vizita unui individ destul de 
ciudat. Îl cunoşti. 

— Eu? De unde să-l... 

— Este omul din tren, mă întrerupse Sanda. 

— Acela care mi-a încredinţat valiza? am exclamat 
surprins. 

— Da. A venit la mine şi, nici mai mult nici mai puţin, mi- 
a spus că ne putem umple de bani, deoarece ştie locul 
unde gestapovistul Gerstenmayer a ascuns colecţia de 
tablouri a tatălui meu. 

— Bine, dar în acest caz, de ce nu s-a dus să ia el 
tablourile? Era un prieten al familiei tale? 

— Nu. Atunci îl vedeam pentru prima oară. 

— Curios! Ce l-a îndemnat să facă pe bunul samaritean? 

Sanda se întoarse spre mine şi îşi dădu la o parte şuviţele 
care-i alunecaseră pe frunte. 

— Asta l-am întrebat şi eu. 

In clipa aceea, câinii, care ca în fiecare noapte fuseseră 
lăsaţi liberi, se porniră să latre cu înverşunare. Am stat 
nemişcaţi câteva minute, străduindu-ne să surprindem cel 
mai slab zgomot. Curând, animalele se liniştiră şi tăcerea 
se aşternu iar asupra vilei. 


— Credeam că „musafirul” de ieri noapte şi-a făcut din 
nou apariţia, am murmurat. 

— Se pare că n-a fost el, zise Sanda. Dealtfel, dacă a 
venit pentru valiză, aşa cum bănuiam, şi ar fi ajuns s-o 
„controleze”, ar fi fost tot atât de dezamăgit ca mine. In ea 
nu se ascunde nimic. Dar, unde am rămas? 

— La omul cu valiza. Te întrebasem, de ce nu luase 
colecţia tatălui tău, odată ce ştia unde se află? 

— Da, da. Această întrebare i-am pus-o şi eu, repetă ea. 

— Şi ce ţi-a răspuns? 

— Pur şi simplu că nu putea. 

— De ce? 

— Pentru că, după cum m-a lăsat să înţeleg, trecutul lui 
era departe de a fi... imaculat. 

— Adică? 

— Pe vremea nemților „lucrase” cu ei. 

— Spion? 

— Nu. Colaboraţionist. Afaceri cu aur, valută etc. Nu mi-a 
dat amănunte, fireşte. Oricum, nu se putea apuca să umble 
după colecţie; iar fi stârnit bănuieli şi aşa ceva nu era deloc 
indicat şi... sănătos pentru el. Şi apoi, chiar dacă ar fi izbutit 
să pună mâna pe tablouri, tot nu le-ar fi putut vinde. 

— Se temea să rişte? 

— Exact. Ştia că dacă ar fi fost prins când ar fi încercat să 
vândă tablourile, cercetările efectuate cu acest prilej ar fi 
adus la lumină unele aspecte din trecutul lui pe care dorea 
din tot sufletul să le ţină ascunse. Deşi „colaborase” cu 
nemţii, individul era un fricos. 

Nu m-aş fi grăbit să-l cataloghez astfel. La început, când 
intrase în compartimentul meu, privirile lui speriate, felul 
cum îşi strângea la piept valijoara ponosită, m-ar fi putut 
determina să-l consider fricos. Pe urmă însă, când sărise 
din tren în plin mers şi îşi  păcălise urmăritorii 
încredinţându-mi valiza lui nu se mai dovedise astfel. Da, 
nu era uşor să trag o concluzie în ce-l priveşte pe omul cu 
valiza, cum îl numisem eu. 

— Tot ce se poate, m-am mulţumit să spun. Şi? 


— Mi-a propus să colaborăm. Vezi? lar „colabora”... 
Susţinea că unul fără altul nu puteam obţine rezultate, în 
schimb dacă ne aliam câştigam amândoi. El ştia unde se 
află tablourile, iar eu ca moştenitoare legală a tatălui meu, 
aveam dreptul să le vând. Mi-am dat seama că avea 
dreptate. 

— Şi i-ai acceptat propunerea? 

— Bineînţeles. 

M-am ridicat din pat şi mi-am pus halatul. Am făcut 
câţiva paşi prin încăpere, apoi, apropiindu-mă de fereastră 
am privit afară. Grădina, sub revărsarea de argint a lunii, 
căpătase un farmec straniu. Simţeam privirea Sandei 
urmărindu-mă. M-am aşezat lângă ea. Relatarea ei, deşi 
credibilă, nu mă mulţumise întru totul. 

— Prin urmare, în ciuda trecutului său dubios, i-ai acordat 
încredere acelui individ? 

Întrebarea mea o făcu să zâmbească. 

— Nu i-am acordat, zise ea. 

— Cum nu? Odată ce ai primit să te aliezi cu el? 

— Dragul meu, ce altceva puteam face? Parcă aveam de 
ales? Existau numai două alternative: ori acceptam 
propunerea lui, ori pierdeam orice posibilitate de a dobândi 
colecţia tatălui meu. _ 

— Asta cam aşa este, am recunoscut. Insă dacă „aliatul” 
tău minte? 

— Nu cred, replică ea. Ce rost iar avea să mintă? Ce ar 
câştiga? 

— Ai dreptate, am admis. 

Sanda îmi făcuse pe plac: îmi dăduse explicaţiile cerute, 
îmi dovedise că are încredere în mine. Ar fi trebuit să mă 
simt mulţumit. Da, acum ar fi trebuit să dispară din sufletul 
meu orice urmă de amărăciune. Insă nu s-a întâmplat aşa. 
Unda de amărăciune stăruia. Priveam chipul frumos al 
iubitei mele, trupul ei minunat şi mă întrebam de ce nu 
scăpasem încă de acel sentiment neplăcut care-mi otrăvea 
cugetul şi mă împiedica să gust din plin fericirea. Curând, 
am găsit răspunsul: în sinea mea aş fi dorit ca femeia iubită 
să nu fie amestecată într-o afacere atât de tenebroasă, aş fi 


preferat să fi venit la Cosmeana numai ca să-şi petreacă 
vacanţa. Fără nici un alt scop. Intuindu-mi starea sufle- 
tească, Sanda se lipi de mine şi mă sărută. Apropierea ei m- 
a tulburat şi m-a făcut să înţeleg mai limpede ca oricând 
cât de mult o iubeam şi cât de tare îmi stăpânea simţurile. 

— Deci, omul cu valiza... 

lubita mea mă întrerupse. 

— Durău, aşa se numeşte, mai precis, aşa mi-a spus că-l 
cheamă, ţinu ea să mă lămurească. 

— Să presupunem că, în-adevăr, acesta îi este numele. 
Prin urmare, Durău ştie unde se află colecţia de tablouri a 
tatălui tău. 

— Da. Ştie unde a fost ascunsă. Mi-a declarat că are un 
plan al locului respectiv. 

— Un plan? 

— Da. Un desen, o schiţă, cum să-i zic? făcu ea uşor 
agasată. _ 

— Înţeleg, am replicat. De unde are planul? Întrebările 
mele ţi se pot părea indiscrete, dar altfel nu se poate. 

— Nu le găsesc deloc indiscrete, dragul meu, spuse ea. 
Dealtfel şi eu l-am întrebat pe Durău de unde are planul. 

— Şi? 

— Mi-a spus o poveste pe care, ca să fiu sinceră, n-am 
crezut-o. Prea mi s-a părut cusută cu aţă albă. Individul 
lucrează pentru Gerstenmayer. 

— Ţi-a mărturisit-o el? 

— Bineînţeles că nu. Este părerea mea. 

— Durău ce ţi-a povestit? 

— Un basm de adormit copiii. Cică după război s-a 
întâlnit cu Gerstenmayer la Innsbruck. Acolo se instalase şi 
Durău. 

— Este cetăţean străin? am întrebat mirat. 

— Se pare că da. Nu ştiu sigur. Însă, te rog, nu mă mai 
întrerupe; îmi pierd şirul. 

— lartă-mă. draga mea. 

— S-au întâlnit la Innsbruck, continuă ea. Fostul 
gestapovist fusese în ultima parte a războiului pe frontul 
răsăritean, izbutise să scape cu viaţă şi acum trăia în acel 


oraş sub nume fals. Se ascundea. Era urmărit pentru 
crimele comise, mai ales pentru cele din Rusia. Durău 
spunea că au locuit împreună. Nu mi-a dat amănunte 
referitor la relaţiile lui cu Gerstenmayer şi nici nu m-am 
aşteptat s-o facă. Susţinea că-l îngrijise pe neamţ, care era 
bătrân şi bolnav. Îl îngrijise până în ultima clipă. 

— Cum, Gerstenmayer a murit? 

— După spusele lui Durău, da. Şi, înainte de a muri, i-a 
lăsat drept răsplată singurul bun pe care-l poseda: schiţa 
locului unde ascunsese tablourile tatălui meu. 

Mi-am aprins o ţigară şi am fumat câteva clipe în tăcere. 
Povestea lui Durău mi se părea prea melodramatică pentru 
a putea fi adevărată, întâlnirea „întâmplătoare” de la 
Innsbruck, fostul ofiter nazist muribund  dăruindu-i 
„binefăcătorului” său singurul său bun, toate acestea nu mi 
se păreau deloc verosimile. 

— Nu cred o iotă din basmul lacrimogen al lui Durău, i- 
am spus Sandei. 

— Nici eu. Părerea mea este că Gerstenmayer se bucură 
de o sănătate înfloritoare, dar, neputând veni el însuşi în 
ţară l-a trimis la mine pe Durău. În realitate, „aliatul” meu, 
cum l-ai numit, nu este omul cu valiza, ci chiar distinsul 
domn Gerstenmayer, marele iubitor de artă... 

— Inclin să cred că ai dreptate, am replicat. Totuşi, nu 
văd ce legătură este între acest „iubitor de artă” şi 
Cosmeana. Doar ai recunoscut că nu ai venit aici în- 
tâmplător. 

— Fireşte. Am venit pentru că tablourile sunt ascunse la 
Cosmeana. 

— La Cosmeana? am exclamat. De ce tocmai aici? ŞI 
apoi, n-ar fi posibil ca, după atâţia ani, tablourile să se fi 
deteriorat? 

Abia când am rostit ultimele cuvinte mi-am dat seama că 
acea avalanşă de întrebări îmi dădea aerul unui anchetator 
şi ar fi putut-o supăra pe Sanda. Am privit-o oarecum 
încurcat; îmi dădeam seama că nu-mi mai puteam lua 
vorbele înapoi, iar scuzele mai mult ar fi încurcat lucrurile. 


— Dragul meu, zise Sanda, parcă ghicindu-mi temerile, 
mă bucur că-mi pui atâtea întrebării. Ele mă ajută să mă 
controlez pe mine însămi, să văd dacă am gândit bine sau 
nu. 

Remarca ei m-a făcut să răsuflu uşurat, deoarece n-aş fi 
vrut pentru nimic în lume s-o supăr sau să-i vorbesc 
nepotrivit. M-am aplecat şi i-am sărutat umărul gol. 

— Am să-ţi răspund mai întâi la ultima întrebare, spuse 
ea mângâindu-mi uşor fruntea. Tablourile au fost luate de 
pe ramă, înţeleg pânzele, şi împachetate cu deosebită grijă, 
cu acea caracteristică meticulozitate germană. Mi-a spus-o 
Durău, care s-a interesat în mod deosebit de starea lor. In 
ce priveşte prima ta întrebare, află că şi eu i-am pus-o lui 
Durău. Şi pe mine m-a mirat hotărârea lui Gerstenmayer de 
a ascunde colecţia în această mică localitate, care, pe 
atunci, nu era decât un cătun neînsemnat. 

— Şi ce explicaţie ţi-a dat „aliatul” tău? 

— Mai corect este să-l numim „reprezentantul aliatului 
meu”, ţinu Sanda să precizeze. Deci, Durău mi-a spus că 
hitleriştii instalaseră la Cosmeana o mică garnizoană, 
considerând poziţia ei importantă din punct de vedere 
strategic. Chiar aşa s-a exprimat: „din punct de vedere 
strategic”. Or, în fruntea garnizoanei respective se găsea 
un tânăr ofiţer SS-ist, om de încredere al lui Gerstenmayer, 
un fel de creatură a lui care-i executa orbeşte ordinele. 
Când Gerstenmayer a primit ordin să plece pe frontul 
răsăritean, i-a încredinţat colecţia acestui om al lui ca s-o 
ascundă la loc sigur. El s-a conformat întocmai şi i-a dat 
schiţa locului cu pricina. 

— Pe atunci, la Cosmeana erau puţine case, am observat 
eu. Crezi că ascunzătoarea se află într-una din ele sau, 
undeva, printre stânci, în vreo peşteră? 

— Nu ştiu. Durău s-a ferit să pomenească despre asta. 

— E firesc. Dar cum de putea fi sigur Gerstenmayer că 
subordonatul lui, după prăbuşirea Germaniei naziste, nu va 
reveni în aceste locuri ca să ia colecţia pe care o ascunsese 
şi s-o păstreze pentru sine? 


— Constat că amândoi avem acelaşi fel de a gândi, zise 
Sanda zâmbind. Inchipuieşte-ţi că şi eu am avut aceeaşi 
nedumerire, aceeaşi temere. Durău, căruia i-am adresat o 
întrebare asemănătoare celei formulate de tine, m-a liniştit. 

— Serios? 

— Da. Conform spuselor lui, fostul şef gestapovist era 
sigur că „omul lui de încredere” nu se mai întorsese la 
Cosmeana. 

— Pe ce se baza? 

— Pe faptul că morţii nu se mai întorc, replică ea prompt. 

— Deci, ofiţerul care ascunsese colecţia de tablouri 
murise? 

— Aşa susţinea Gerstenmayer. Chipurile, tânărul căzuse 
pe frontul răsăritean, unde el avusese grijă să-l expedieze 
îndată după ce pusese tablourile la loc sigur. 

— „Chipurile”"? m-am mirat eu. N-a murit? 

— Ba da. Insă Durău era de părere că de fapt tânărul 
ofiţer nu pierise pe front, ci pur şi simplu fusese ucis în mod 
„discret” din ordinul lui Gerstenmayer. In felul acesta 
scăpase de un martor şi complice periculos. Mari şmecheri 
naziştii ăştia! încheie iubita mea izbucnind în râs. 

Am tresărit neplăcut surprins. Pasul ei mi se păru cu totul 
nepotrivit în acea clipă. Aveam impresia că, într-un fel, 
destrăma atmosfera de dragoste, de încredere care se 
statornicise între noi. Nu găseam nimic de râs în povestea 
ei plină de crime, cruzime şi interese egoiste. În final, 
gestapovistul Gerstenmayer îl lichidase pe omul care-l 
admira şi care i se supunea orbeşte. Cum putea Sanda să 
râdă de o asemenea grozăvie? M-am întors spre ea. Pentru 
o clipă, privirile noastre se întâlniră. Se vede că nu 
izbutisem să mă controlez îndeajuns şi în ochii mei citise 
ceea ce mă frământa. 

— Cele ce ţi-am povestit nu sunt prea plăcute, murmură 
ea lăsându-şi mâna pe braţul meu. 

— Deloc, am rostit pe un ton mai sec de cât aş fi vrut. 

Adevărul este că mi-era greu să fac pe indiferentul; râsul 
ei îmi mai răsuna în urechi. Sanda îşi retrase brusc mâna. 


— Ei bine, află că mie îmi place să ştiu că naziştii s-au 
omorât între ei, exclamă ea privindu-mă încruntată. Aş fi 
fost fericită dacă toţi s-ar fi strâns reciproc de gât, dacă s-ar 
fi asasinat unul pe altul. 

Nici pe mine nu m-ar fi afectat o asemenea veste. Ceea 
ce mă şoca era vehemenţa cu care se exprima ea, ura 
care-i altera, îi schimonosea trăsăturile. Nu crezusem că o 
femeie atât de duioasă şi delicată poate fi stăpânită de 
atâta ură şi cruzime. Privind-o, aveam impresia că am în 
faţă o altă Sandă, o Sandă pe care n-o cunoşteam. 

— Nu-mi pasă dacă vorbele mele îţi displac, spuse ea 
furioasă. Ţie îţi este uşor să faci pe mărinimosul, pe sen- 
timentalul! Ţie naziştii nu ţi-au ucis părinţii, nu ţi-au otrăvit 
copilăria. Pe mine însă mă bucură în mod deosebit să aflu 
că acele fiare s-au sfâşiat reciproc. 

Îşi aprinse o ţigară, vibrând de mânie. Am imitat-o. 
Pentru câteva clipe fumarăm în tăcere. Găseam ieşirea ei 
cam teatrală. Chipul ei mai era încruntat, dar, încet-încet, 
trăsăturile i se destinseră. Redevenise Sanda pe care o 
iubeam, Sanda cea dulce, pătimaşă, alintată. N-am socotit 
necesar să-i spun că tatăl meu, comunist din ilegalitate, 
fusese împuşcat de nazişti, că şi eu suferisem în copilărie 
din cauza lor. In acele clipe nu mă simţeam în stare s-o fac. 

— Te-am supărat? mi se adresă ea zâmbind. 

— Nu, draga mea. Te înţeleg perfect, am replicat liniştit. 

N-avea rost să prelungesc discuţia pomenind despre 
neplăcerea resimţită când mă trezisem înaintea unei Sande 
necunoscute. In definitiv, nu toţi oamenii reacţionează la 
fel, într-o situaţie identică. 

— Pe urmă ce s-a mai întâmplat? m-am mulţumit să 
spun, zâmbind la rândul meu. 

— Mi-am amintit de invitaţia Mirelei Todiraş. Îmi dădea 
posibilitatea să vin la Cosmeana fără ca prezenţa mea să 
dea de bănuit. Aşa că i-am scris anunţându-mi sosirea. 

— Durău ştia că intenţionezi să vii la Cosmeana? 

— Desigur. Ne înţelesesem să ne întâlnim aici. Eu urma 
să sosesc prima, iar el după câteva zile. Considerasem că e 
preferabil să călătorim separat. M-am instalat la prietenii 


noştri şi l-am aşteptat. În locul lui ai apărut tu. La-nceput, 
am crezut că întârzierea lui este întâmplătoare. Apoi, când 
ne-ai relatat cele petrecute în tren, am înţeles de ce Durău 
nu se arătase încă. Ca să fiu sinceră, la un moment dat... 

Sanda se întrerupse. Ezita. 

— La un moment dat? am repetat. 

— Ştii..., te-am bănuit, zise ea. 

Zâmbea, probabil ca să atenueze lovitura pe care mi-o 
dădeau vorbele ei. N-am făcut nici un comentariu. Parcă şi 
cu mine nu fusese la fel? N-o bănuisem? 

— Credeam că eşti amestecat în afacerea cu tablourile, 
continuă Sanda, observând că n-am de gând să protestez. 
Imi spuneam că ori furaseşi valiza lui Durău, ori „lucrai” cu 
dânsul. Nu excludeam nici posibilitatea să fi fost trimis 
chiar de Gerstenmayer, ca să ne supraveghezi. 

Era prea mult. 

— Eu! am exclamat uimit. 

— Dragul meu, vreau să fiu sinceră cu tine, murmură ea, 
mângâindu-mi obrazul. Te rog, nu te supăra. 

— Nu mă supăr, i-am spus încercând, fără prea mare 
succes să surâd şi să par indiferent. 

— Te-am bănuit din cauza valizei. Eram convinsă că 
Durău ascunsese planul locului unde se afla colecţia în 
valiză, de aceea o păzea cu atâta grijă. Tu însuţi ai povestit 
că n-o lăsase o clipă din mâini. 

— Aşa este, am recunoscut. 

— Vezi? Or, dacă Durău îţi încredinţase preţioasa lui 
valiză, însemna că te cunoştea şi avea deplină încredere în 
tine. Nu mi se părea deloc verosimil s-o încredinţeze unui 
necunoscut. 

— Dar în valiză nu exista nici un fel de plan! am observat 
eu. Prin urmare, n-avea motive să nu mi-o dea în păstrare. 
Putea s-o lase oricui, doar nu avea nici o valoare... 

— Acum, când ne-am convins că planul nu se află în 
valiză, ştiu că acesta este adevărul, dar la venirea ta nu-l 
ştiam. Era, deci, firesc să te bănuiesc a fi complicele lui 
Durău. 


— Faptul că mă bănuiai te-a îndemnat să-mi scotoceşti 
valiza? m-am încumetat să-i pun întrebarea care-mi ardea 
buzele. 

— Da, răspunse ea fără să clipească. Voiam să... 

— Şi la mine ai venit tot din cauza valizei? am întrerupt-o 
eu. Nu a valizei mele, fireşte, deoarece ai „cercetat-o” deja, 
ci a individului din tren. 

Sufeream la gândul că Sanda se aruncase în braţele mele 
minată nu de dragoste sau de dorinţă, ci din interes. Era o 
presupunere dureroasă, dar perfect logică. Din interes, ca 
să controleze în linişte valiza lui Durău. 

— Cum poţi gândi astfel? spuse ea cu tristeţe în glas. Ştii 
foarte bine ce m-a adus lângă tine. 

— Deci, tu... 

— Nu distruge ceea ce este între noi cu asemenea 
bănuieli absurde, mă întrerupse Sanda lipindu-se de mine. 
Puteam avea valiza şi altfel. N-ar fi fost nevoie pentru asta, 
să recurg la o cale atât de... colaterală... 

Am strâns-o la piept şi am sărutat-o. Doream din tot 
sufletul să o cred. Era groaznic să presupun că se servise 
de mine numai ca de o unealtă pentru a-şi atinge scopul. 
Totuşi, în timp ce o ţineam în braţe, nu m-am putut 
împiedica să constat că povestirea ei nu explica întru totul 
cele întâmplate. Cine erau blonzii din tren? De ce îl 
urmăreau pe Durău? Ce căutase vizitatorul, nocturn? Mi-am 
spus că e preferabil s-o întreb pe Sanda. N-avea rost să mă 
chinuiesc singur, căutând un răspuns la aceste întrebări. Şi 
aşa am făcut. 

— Habar nu am cine sunt indivizii din tren, zise ea, însă e 
clar că ei sunt la curent cu existenţa colecţiei. Altfel nu l-ar 
urmări pe Durău şi n-ar încerca să intre în camera ta ca să-i 
verifice valiza. 

— Aşadar şi tu crezi că vizitatorul nocturn este unul 
dintre cei doi blonzi? 

— Da. Cine ar putea fi, dacă nu unul dintre ei? 

— Bine, dar asta înseamnă că ştiu de faptul că Durău are 
planul! 


— Aşa se pare. Acesta este motivul pentru care îl 
urmăreau; sperau să-i ducă la locul unde sunt ascunse 
tablourile. Când „vânatul” le-a scăpat sărind din tren, unul 
dintre ei s-a luat după el, iar celălalt după valiza care-ţi 
fusese încredinţată ţie. 

— Desigur că ai dreptate. Nu găsesc altă explicaţie mai 
potrivită. Şi acum, ce intenţionezi să faci? 

— Singurul lucru pe care-l pot face este să-l aştept pe 
Durău. Fără ajutorul lui nu voi putea găsi tablourile tatălui 
meu. Sper că nu va întârzia prea mult, deşi prezenţa 
„lunganului blond”, cum l-ai numit tu, ne poate crea 
greutăţi neprevăzute. 

— Şi dacă nu va veni? 

Chipul i se întunecă, dar când vorbi vocea ei era calmă, 
chiar indiferentă. 

— Am să consider colecţia ca definitiv pierdută, zise ea 
ghemuindu-se în braţele mele. În schimb, îmi rămâne 
dragostea ta care mă va consola pe deplin. Nu-i aşa, 
iubitule? 

— Da, draga mea, am murmurat sorbindu-i buzele. Aş fi 
dat orice ca s-o cred, voiam s-o cred, dar, ceva îmi spunea 
că lucrurile nu sunt nici atât de simple, nici atât de 
frumoase... 


Eram din nou singur. Sanda se retrăsese în camera ei de 
aproape o oră, dar nu puteam să adorm. Gândurile nu-mi 
dădeau pace. In aer mai plutea o undă din parfumul ei şi 
perna de lângă mine mai păstra forma capului ei. O 
simţeam foarte aproape, stăpânindu-mi inima şi simţurile 
şi, totodată, foarte departe. Ştiam de ce. Nu puteam uita 
chipul Sandei necunoscute pe care-l zărisem pentru câteva 
clipe, cu trăsăturile schimonosite de ură şi râsul ei plin de 
cruzime. 

„Deci, poate fi şi altfel, nu numai aşa cum se arată de 
obicei în faţa mea”, îmi spuneam abătut. 

Deşi găseam firesc să-i urască pe aceia care-i duseseră 
familia la pieere şi-i răpiseră ceea ce-i aparţinea, nu-mi 
puteam alunga din faţa ochilor imaginea „celeilalte” Sande. 
Am căutat să analizez motivul pentru care izbucnirea ei, 
dezvăluirea subită a unei laturi a firii sale, încă neştiute de 
mine, îmi provocase un şoc atât de puternic. Am ajuns la 
concluzia că explicaţia era simplă: purtarea Sandei, felul ei 
obişnuit de a fi nu-mi permisese să presupun existenţa unei 
„alte” Sande, violentă, capabilă să urască, să fie rea, foarte 
rea. Şi, mai mult încă, ceva îmi spunea că poate fi aşa şi în 
alte împrejurări, nu numai când era vorba de nazişti, pe 
care, dealtfel, şi eu îi uram. Asta era! Fără voia mea 
privisem în sufletul iubitei mele şi ceea ce văzusem mă 
uimise şi mă înspăimântase. Şi sufeream tocmai pentru că 
o iubeam. Cele constatate nu-mi schimbaseră sentimentele 
şi, de aceea, doream să mă fi înşelat. 


Din păcate, ştiam prea bine că nu mă înşelasem. Şi apoi, 
mai era şi povestea aceea cu colecţia de tablouri, cu SS- 
istul Gerstenmayer, cu omul din tren şi cu urmăritorii lui. 
Rolul ultimilor, a lunganilor blonzi, nu-mi era clar. Şi nu 
numai, rolul lor, ci şi altele din afacerea respectivă mi se 
păreau destul de încâlcite. Nu, nu puteam să mă liniştesc şi 
să adorm. Prea mă asaltau gândurile. M-am sculat şi am 
început să mă îmbrac, evitând să fac zgomot. Cerul 
căpătase o nuanţă trandafirie spre răsărit, anunțând 
apropiata apariţie a astrului zilei. Am ieşit din casă şi am 
pornit-o alene spre malul mării. Clipocitul valurilor, foşnetul 
molcom al ierburilor alintate de briză şi lumina difuză a 
zorilor avură asupra mea un efect liniştitor. Imi pusesem 
încă de acasă slipul de baie, aşa că m-am dezbrăcat şi am 
intrat în apă. Valurile line şi călduţe ale mării mă 
îmbrăţişară primitoare. Am înotat vreo jumătate de oră, 
simțind bucuros cum îmi revin tot mai mult. Înviorat, am 
ieşit la mal şi m-am întins pe nisip, la poalele unor stânci. 
Destins şi calmat, am închis ochii şi, curând, am aţipit. 
Atunci am auzit un „pst, pst”. La-nceput l-am confundat cu 
foşnetul tufelor din preajmă, dar repede am stabilit că mă 
înşelasem. 

— Domnule, alo! şopti cineva foarte aproape de mine. 

M-am ridicat şi am privit în jur. Nu se vedea nimeni prin 
apropiere. Atunci? 

— Domnule, sunt aici, în dreapta dumneavoastră, şopti 
iar nevăzutul meu interlocutor. 

„Ce dracu! Îi arde să se joace de-a v-aţi ascunselea?” mi- 
am spus înfuriat privind în direcţia indicată. 

Şi în acel moment l-am văzut. Stătea tupilat în spatele 
tufişului. Numai, capul i se iţea printre crengile acoperite cu 
frunze lungi, de un verde-argintiu. Am recunoscut ochii 
înspăimântați şi chipul palid al omului din tren! 

— Dumneata? am exclamat. 

— Vă rog, vorbiţi mai încet. Nu-i nimeni prin apropiere? 

— Nu. Suntem singuri. 

Răsuflă uşurat, ieşi de după tufiş şi se instala într-o 
poziţie mai comodă la poalele stâncii. M-am aşezat lângă 


el; observasem că avusese grijă să stea în aşa fel, încât să 
nu poată fi văzut dinspre plajă. 

— Cum ai ajuns aici? l-am întrebat. 

— Simplu, am reuşit să scap de urmăritori. 

Ştiam că este un individ cu trecut dubios, un fost co- 
laborator al naziştilor şi, totuşi, nu-mi era antipatic. Re- 
gretam că trebuia să-i stric buna dispoziţie, însă nu-l 
puteam lăsa să-şi făurească iluzii în privinţa celor care-l 
urmăreau. 

— Ai scăpat de unul dintre ei, am precizat. Celălalt este 
aici, la Cosmeana, 

Spaima îi alteră din nou trăsăturile şi obrajii săi, care 
căpătaseră puţină culoare, redeveniră palizi. Părea un 
animal hăituit. 

— L-aţi văzut? 

— Da, domnule Durău. Şi nu numai o dată. 

Mă privi uluit. 

— Îmi..., îmi cu..., ştiţi cum mă cheamă? bâigui înecându- 
se. 

Un fior îi străbătu trupul şi se lipi mai tare de stâncă. 
Poate că era şmecher şi necinstit, dar în nici un caz nu era 
un dur. 

— Ştiu şi de ce ai venit la Cosmeana, am spus. 

— Da..., de unde, cum aţi... 

— Cum am aflat? i-am întrerupt jalnica bâiguială, 
străduindu-mă să nu zâmbesc. Foarte uşor. Am stat de 
vorbă cu „aliata” dumitale. 

— Cu... aliata mea? se minună el. 

— Exact. Şi mi-a povestit totul. 

— Nu...., nu înţeleg... Care... a... aliată? 

Fireşte, mă aşteptasem ca un individ de teapa lui să 
încerce să mă mintă, dar uluiala lui părea sinceră. Abia 
putea să vorbească. Ar fi trebuit să fie un actor genial ca să 
se poată preface astfel. Şi nu-l credeam în stare de o 
asemenea performanţă. 

— Cum adică „nu înţelegi”? am replicat căutând să-mi 
păstrez calmul. 

— Vă rog să mă credeţi; nu pricep nimic. 


— Mă refer la femeia al cărei tată a fost silit să „doneze” 
ce avea mai de preţ unui amic de-al dumitale. 

— Despre care... femeie vorbiţi? Care femeie? 

Uluiala lui ajunsese la culme. Mă privea ţintă cu un aer 
aproape tâmp. Ori era sincer, ori nu intenţiona să-mi 
împărtăşească ce ştia. Nu exista altă alternativă. Ţineam 
însă să lămuresc lucrurile. 

— Atunci, de ce ai venit? l-am apostrofat. 

— E o poveste lungă, spuse el, tamponându-şi cu batista 
fruntea asudată. 

— Ştiu foarte bine povestea asta, am rostit cu ironie. 

— Aşadar..., aţi discutat cu..., cu tipul acela? 

— Care tip? 

— Cu blondul din tren? 

— Da de unde. Mi-a povestit totul aliata dumitale. 

— N-am nici o aliată, protestă el. 

Glasul lui răsuna ceva mai ferm. Mi-am dat seama că n- 
avea rost să insist. În definitiv, nu era obligat să-mi 
dezvăluie tainele lui. 

— Oricum, eu am să-i spun doamnei în cauză că ne-am 
întâlnit, m-am mulţumit să declar. 

— Dar nu vreţi să pricepeţi că nu cunosc nici o doamnă, 
că nu sunt „aliat” cu nici o doamnă? izbucni Durău 
exasperat. 

M-am simţit năpădit de un val de mânie. Individul 
depăşea orice limită! N-avea decât să-şi păstreze tainele 
pentru el, era dreptul lui, dar nu-i puteam permite să-şi 
bată joc de mine. 

— Nu ţi se pare că întinzi prea mult coarda? am exclamat 
furios. Îţi închipui că am să-ţi înghit minciunile? 

— Vă jur, nu cunosc... 

— N-am nevoie de jurămintele dumitale, l-am întrerupt. 

— Cum să vă conving? zise el frângându-şi mâinile. Vă 
dau cuvântul meu... 

— Asta-i bună, l-am întrerupt eu din nou. 

„Auzi acolo, «cuvântul lui»”! mi-am spus înciudat. 

— De ce ai venit aici? l-am întrebat cu asprime. 


— Am..., am de rezolvat, da, de rezolvat nişte... nişte 
treburi. 

Începuse să-mi fie lehamite de discuţia asta care nu 
ducea nicăieri. 

— Ce fel de treburi? 

Surâse ca atunci când intrase în compartimentul meu; 
parcă-şi cerea scuze. Surâsul acela şi aerul de umilinţă care 
i se întipărise pe faţă mă indispuseră. 

— Vă rog să nu vă supăraţi, murmură el, dar nu vă pot 
spune. 

N-am insistat. Mânia mi se potolise. Într-un fel, avea 
dreptate; nu avea nici un motiv să-mi facă mie confidenţe, 
să-mi vorbească despre colecţia de tablouri sau despre 
locul unde era ascunsă. Ar fi fost absurd să pretind aşa 
ceva. 

„La fel ca în tren, a vorbit fără să spună nimic. Nici când 
i-am pomenit de «aliata» lui n-a vrut să recunoască”, m-am 
gândit necăjit: 

— Unde să-ţi aduc lucrurile? 

— Am..., am să vă dau eu de ştire şi... şi am să-mi iau 
valiza. 

Oare nu avea încă un „domiciliu” la Cosmeana sau, pur şi 
simplu, nu voia să-mi spună unde stă? 

— Am spus „lucrurile” nu „valiza”, am replicat. 

— ŞI... valiza mea? 

— Regret, dar nu mai există. 

— V-au furat-o ei? 

— Nu. Însă a fost distrusă. 

— Distrusă? 

— Da. Mai precis, făcută bucăţi, sfâşiată. 

Durău mă privi îngrozit. 

— Cine a..., a sfâşiat-o? 

Bâiguiala lui mă călca pe nervi. 

— Aceia care căutau planul, am răspuns tăios. 

înghiţi în sec, fără să răspundă. Prin urmare, ştia despre 
plan. Atitudinea lui o dovedea cu prisosinţă; era o 
recunoaştere tacită. 


— Bineînţeles că nu au găsit nimic, am continuat. Şi nici 
nu puteau să găsească. 

— Interesant, făcu el cu o umbră de zâmbet pe chipul 
palid. 

— Nu este interesant, ci firesc, odată ce ai avut dum- 
neata grijă să nu se afle nimic în valiză. 

— Eu n-am nici un amestec în treaba asta, zise el, dar 
zâmbetul i se accentuă, dezminţindu-i vorbele. 

M-am stăpânit să nu zâmbesc la rândul meu. Hotărât 
lucru, era o lichea, însă nu-mi era antipatic. 

— Deci, să nu-i transmit doamnei Mirea vreun mesaj din 
partea dumitale? 

— Doamnei Mirea? repetă el ca un ecou. 

— Oh, am uitat că nu o cunoşti, am replicat eu cu 
nedisimulată ironie. Nici n-o cunoşti, nici n-ai auzit de 
dânsa. 

— Îmi dau seama că nu mă credeţi. Din păcate, nu am 
posibilitatea să vă conving. Doamna Mirea? Aşa se numeşte 
doamna... 

— Da, aşa se numeşte, l-am întrerupt enervat. Aştept să- 
mi comunici unde să-ţi aduc lucrurile. 

— Am să vă dau curând de veste. Numai... să nu am vreo 
întâlnire neplăcută. 

Mi-am strâns ustensilele de plajă şi am pornit spre vilă. 
Durău o luă în direcţia opusă, căutând să se afle mereu la 
adăpostul stâncilor şi a tufişurilor. 


Când am ajuns la vilă, soţii Todiraş şi Sanda se aflau în 
cerdac şi îşi luau micul dejun. 

— lar ne-aţi luat-o înainte, mă întâmpină Mirela zâmbind. 

— N-am vrut să pierd răsăritul soarelui, am replicat şi m- 
am aşezat pe locul liber de lângă ea. 

— Aţi şi înotat? mă întrebă drăgălaşa mea gazdă, 
punându-mi la îndemână platoul cu sanvişuri. 

— Fireşte. A fost minunat. 

— Mă simt tentată să vă urmez pilda, zise ea, însă măcar 
în timpul concediului vreau să mă trezesc mai târziu. 


— Îmi închipui că plimbarea şi baia matinală ţi-au făcut o 
foame de lup, interveni în discuţie lancu Todiraş. 

— E adevărat. 

Fostul meu coleg ţinu să mă servească el însuşi, făcând 
tot felul de glume. Se vedea că era bine dispus şi soţia lui îl 
seconda cu brio. Sanda, aşezată de cealaltă parte a mesei, 
îmi surâdea şi mă alinta cu privirile, fumând în tăcere. Chiar 
şi omul cel mai lipsit de perspicacitate şi-ar fi putut da 
seama că între noi doi este „ceva”. Sandei însă nu părea 
să-i pese. 

Din când în când le dădeam replica glumeţilor soţi To- 
diraş, deşi, în fond, nu participam la veselia lor. Mă 
simţeam năpădit de o ciudată nelinişte. Aveam impresia că 
mă aflu în faţa unor aparente înşelătoare, în dosul cărora 
pândea primejdia. Faptul era cu atât mai surprinzător, cu 
cât ambianța plăcută şi prezenţa iubitei mele şi a 
binevoitoarelor noastre gazde nu justifica o atare stare 
sufletească. Nu voiam ca cei din jurul meu să observe ce se 
petrece cu mine şi făceam eforturi să mă arăt bine dispus. 

— Vi s-a întâmplat ceva? mă întrebă la un moment dat 
Mirela, dovedindu-mi că eforturile mele nu prea erau 
încoronate de succes. 

— Mie? Ce să mi se întâmple? am făcut eu pe miratul. 

— Aveţi un aer atât de absent! Parcă nu aţi fi fost aici, 
lângă noi, ci... 

— Ei, lasă, dragă, nu-l tot iscodi, o întrerupse lancu 
râzând. Oare e atât de greu să-ţi dai seama de realitate? 

— Care realitate? vru să ştie bruna Mirela. 

Ochii ei, verzi şi codaţi, se opriră întrebători asupra 
soţului ei. 

— Una cât se poate de simplă, rosti el cu un ton maliţios. 
Prietenul nostru este îndrăgostit. 

Da, eram îndrăgostit. lancu nu greşea. Eram însă un 
îndrăgostit chinuit de îndoieli. 

— La asta nu m-am gândit! exclamă Mirela Todiraş 
izbucnind la rândul ei în râs. 

l-am ţinut şi eu isonul. Ce altceva puteam face? 


Ca de obicei, după micul dejun ne-am dus pe plajă. 
Voiam neapărat să stau de vorbă cu Sanda ca să-i relatez 
despre întâlnirea mea matinală. În timpul micului dejun 
acest lucru nu fusese posibil şi devenisem nerăbdător. Din 
fericire, prilejul n-a întârziat să se ivească. Soții Todiraş s-au 
aruncat în valuri şi au început să înoate, iar eu cu Sanda am 
rămas întinşi pe nisip. 

Din cupa soarelui se revărsa cu generozitate aur de raze. 
Trupul bronzat al Sandei, abia acoperit de un bikini alb, era 
mai ispititor ca oricând. Aş fi preferat să o pot strânge în 
braţe, nu să discut cu ea despre sosirea „aliatului” ei. Dar 
ştiam foarte bine că trebuie să-i vorbesc despre asta; atât 
din datorie, cât şi din dorinţa de a vedea cum reacţionează 
la aflarea unei asemenea veşti. Constatarea din urmă fu 
pentru mine o nouă dovadă că sufletul îmi era otrăvit de 
îndoieli mai mult decât aş fi fost dispus să admit. Tăceam, 
încercând să găsesc raționamente care să-mi risipească 
oarecum îndoielile şi, totodată, cea mai potrivită modalitate 
ca să-i anunţ iubitei mele venirea lui Durău. 

— Mirela avea dreptate. Ţie ţi s-a întâmplat ceva. 

Vocea Sandei mă readuse la realitate. Se întorsese spre 
mine şi mă privea îngrijorată. 

— Dragul meu, ce este cu tine? zise ea, lăsându-şi mâna 
pe braţul meu. 

— Nimic. Ce să fie? 

— Imposibil. Se vede cât de calo că te preocupă ceva. 

— Pur şi simplu am vrut să fim câteva clipe singuri. 

— Nu este prea uşor... în timpul zilei, murmură zâmbind. 

Mi-am dat seama că dăduse o interpretare greşită cu- 
vintelor mele. 

— Fireşte, aş dori să fim singuri, numai noi doi, şi ziua, 
am spus, dar acum doream acest lucru din... alte motive. 

Am avut ocazia să mă conving încă o dată cât de pers- 
picace era Sanda. Remarcă deîndată tonul şi uşoara mea 
ezitare. 

— Din alte motive? 


— Da. Trebuie să-ţi comunic ceva, mai precis, să-ţi dau o 
veste care, desigur, te interesează. Inţelegi, că nu-mi 
convenea să se afle prin preajmă urechi indiscrete. 

— Nu prea înţeleg, iubitule. Eşti atât de misterios! spuse 
alintându-se. 

— Aliatul tău a sosit la Cosmeana. 

— Aliatul meu? 

— Da. Durău. 

Rămase în continuare culcată pe nisip, însă trăsăturile i 
se crispară uşor. 

— Durău? Eşti sigur? 

— L-am văzut. 

— Serios? 

Vorbea degajat, căuta să pară indiferentă, dar din glasul 
ei răzbătea o notă de nelinişte. Mâna ei, care se mai 
odihnea pe braţul meu, tremura uşor. Se grăbi să şi-o 
retragă. 

— Nu numai că l-am văzut, dar am şi vorbit eu ei. 

— Unde anume? 

Stăpânirea ei de sine era remarcabilă, însă nu se putea 
ascunde de mine; stăteam atât de aproape unul de altul, 
încât îi puteam observa până şi tresărirea genelor 
mătăsoase. 

— Pe plajă. Azi-dimineaţă, când m-am dus pe malul mării 
s-a apropiat de mine. Ce-i drept, numai după ce s-a 
asigurat că nu se află nimeni prin preajmă. E foarte 
prudent. 

— Ce voia de la tine? Să-i dai valiza? 

— Nu părea deloc preocupat de valiză, am replicat. Se 
bucura că scăpase de urmăritori. 

— A pomenit şi... despre mine? 

Pusese întrebarea, chipurile, într-o doară, însă nu mă 
putea păcăli; eram convins că este neliniştită. 

— Nu, am răspuns urmărindu-i reacţia. 

— Mă aşteptam, se mulţumi să spună, răsuflând uşurată. 

Purtarea ei mă descumpănea. 

— Aşadar, a izbutit să scape de unul dintre blonzi, 
continuă zâmbind. 


— Da. Însă i-am atras atenţia că celălalt lungan se află 
aici, la Cosmeana. 

— A, i-ai spus? 

Tonul ei era neutru, dar zâmbetul îi pierise. Nu puteam 
înţelege dacă faptul că l-am avertizat pe Durău de pericolul 
care-l paşte o bucura sau nu. 

— Am socotit că este de datoria mea s-o fac. 

— Bineînţeles, rosti ea împăciuitoare. Eu una nu mă tem 
prea mult pentru soarta lui; odată ce a reuşit să scape de 
un urmăritor, are să scape şi de al doilea. 

— În ce mă priveşte, sunt cam sceptic, dar... să fim 
optimişti, am replicat. 

— Ai să vezi că am dreptate, insistă ea. Durău ăsta este 
foarte şmecher. 

— Aşa-i, am recunoscut eu. 

Sanda rămase tăcută, însă privirea ei parcă întreba în 
locul ei: „De ce-mi spui asta?” 

— Închipuieşte-ţi că atunci când i-am vorbit despre tine, 
a susţinut că nu te cunoaşte, am lămurit-o. 

— Deci, i-ai vorbit despre mine? 

— Da. Şi el o ţinea morţiş că nu a auzit în viaţa lui despre 
vreo doamnă Mirea. 

— Asta-i bună! râse ea. Totuşi nu mă miră. Durău este 
extrem de precaut; nu se încrede în nimeni. 

— M-am convins. 

— Procedează înţelept, nu crezi? mă întrebă, punându-și 
capul pe braţul meu. 

Mirela şi lancu Todiraş ieşiră tocmai atunci din apă şi 
veniră să se întindă pe nisip lângă noi, punând capăt 
convorbirii noastre. 

Respiram parfumul tulburător al părului Sandei şi mă 
întrebam dacă nu cumva exageram, arătându-mă atât de 
bănuitor. În definitiv era firesc ca Durău să se arate 
prudent. De ce mi-ar fi dezvăluit „alianţa” lui cu Sanda şi 
planurile lor? Ce-i drept, purtarea mea din tren îl 
încredinţase că îi sunt oarecum binevoitor, dar aceasta nu-l 
obliga să mi se destăinuie. Şi apoi, un om hăituit ca el oare 
nu era firesc să fie temător? 


Glasul lui lancu Todiraş îmi întrerupse brusc firul 
gândurilor. 

— Ei, ar cam fi timpul s-o luăm spre casă, zise el 
ridicându-se. 

Nici unul dintre noi nu avu nimic de obiectat; căldura 
plăcută de până atunci devenea tot mai apăsătoare. Soții 
Todiraş, ţinându-se de mână, o porniră înainte. Sanda, care 
mergea lângă mine, îşi încetini la un moment dat paşii, ca 
să mărească distanţa dintre noi şi gazdele noastre. 

— N-am apucat să te întreb, mi se adresă ea vorbind 
încet ca să fie auzită numai de mine, Durău a rămas la 
Cosmeana? 

— Mi se pare că da. 

— S-a instalat la motel? 

— Nu ştiu.. „Aliatul” tău a evitat cu grijă să-mi spună 
unde stă. Purtare firească din partea unui om ca el care nu 
se încrede în nimeni, nu-i aşa? 

— Da. În fond, nu contează unde se ascunde. Când va 
socoti de cuviinţă are să mă caute el. 

— E de la sine înţeles. Doar a venit la Cosmeana ca să te 
întâlnească. 


În mod normal, aşa ar fi trebuit să procedeze. Însă, ziua 
trecu fără ca Durău să se arate. La fel şi ziua următoare. M- 
am dus până la motel şi am străbătut cele câteva străzi ale 
micii localităţi; „omul cu valiza” nu se vedea nicăieri! 
Dispariţia lui mă intriga, dar atitudinea Sandei mă intriga şi 
mai mult. Era cât se poate de calmă şi nepăsătoare. Lipsa 
de veşti din partea „aliatului” ei nu părea s-o afecteze. Or, 
pentru mine, o asemenea atitudine era de neînțeles. După 
cum îmi mărturisise, ea acceptase invitaţia Mirelei Todiraş 
tocmai ca să se poată întâlni la Cosmeana cu Durău. Aci îşi 
dăduseră întâlnire. Totuşi, nici Durău, nici Sanda nu păreau 
grăbiţi să se vadă şi să stea de vorbă! Nu, în afacerea 
aceasta nimic nu era aşa cum ar fi trebuit să fie! 

În cea de-a doua noapte care a urmat discuţiei mele cu 
Durău pe plajă, când Sanda a venit în camera mea, mi-am 
exprimat nedumerirea. 


— Ai vreo veste de la „aliatul” tău? am întrebat-o. 

— Încă nu. 

— Şi nu ţi se pare ciudat că până acum nu a încercat să 
te întâlnească? 

— Deloc, replică ea aşezându-se pe pat. 

— Cum aşa? Doar scopul venirii voastre la Cosmeana 
era... 

— Dragul meu, mă întrerupse Sanda, uiţi că Durău e 
urmărit? Uiţi că unul dintre străinii blonzi se află aici? 
„Aliatul” meu, cum îl numeşti tu, este un om prevăzător. 
Consideră că acum nu-i momentul potrivit să mă 
întâlnească. Se va arăta numai când va fi sigur că nu 
riscăm să avem surprize neplăcute. 

Argumentele ei erau logice. Durău ştia cum trebuie să 
procedeze. 

— Oare cine să fie blonzii din tren? Şi de ce se ţin după 
dânsul? 

— Am mai discutat despre asta, zise Sanda cu reproş în 
glas. Nu-i cunosc. Dar, fără îndoială că-l urmăresc pe Durău 
în speranţa că astfel vor descoperi locul unde sunt ascunse 
tablourile tatălui meu. 

— Crezi că nici Durău nu-i cunoaşte? 

— În caz că ştie cine sunt urmăritorii lui mi-o va spune 
când ne vom întâlni. 

— S-ar putea, deşi... 

— Prefer să nu ne mai ocupăm de ei, ci de noi, mă 
întrerupse Sanda. 

Zâmbi şi se ghemui în braţele mele. l-am dat dreptate. N- 
avea rost să irosesc discutând clipele acelea unice. 

În noaptea aceea n-am mai vorbit despre afacerea cu 
tablourile. Nici în următoarele două zile. Ne petreceam 
timpul pe ţărmul mării, făcând plajă şi înotând, sau 
hoinărind prin împrejurimi. Încă nu vizitase ruinele castrului 
roman şi faptul mă mira. Când mi-am exprimat dorinţa să 
urcăm până acolo, fostul meu coleg nu s-a arătat prea 
încântat. 

— Şi eu am vrut să facem o excursie până la ruine, dar 
lancu n-a fost de acord, interveni Mirela în discuţie. 


— N-am fost şi nici acum nu sunt, replică soţul ei. 

— De ce? am întrebat eu. Priveliştea, de acolo de sus, 
trebuie să fie încântătoare. 

Am privit spre Sanda, sperând că mă va susţine. Dar, 
spre necazul meu, nu scoase o vorbă; continua să fumeze 
impasibilă. 

— Priveliştea este, într-adevăr, foarte frumoasă, însă 
printre dărâmăturile acelea mişună viperele, răspunse tăios 
lancu Todiraş. N-am chef să ni se întâmple o nenorocire. 

— Dacă-i aşa, atunci... 

— Aşa este, te asigur, mă întrerupse el. 

N-am mai insistat. Mirela, vădit decepţionată, se văzu 
silită să renunţe şi ea la intenţia ei de a vizita ruinele 
castrului. 

— Ce aţi spune de o plimbare până la Mangalia? ni se 
adresă lancu, dornic să însenineze atmosfera. 

Mirela se lumină la faţă. Era o fire deschisă, veselă şi nu 
putea sta bosumflată mult timp. Acceptă cu entuziasm 
propunerea soţului ei, iar Sanda, ieşind din muţenia ei, se 
arătă la fel de bucuroasă. În ce mă priveşte, nu eram prea 
încântat, însă nu aveam nici un motiv să refuz. Ne-am dus 
deci la Mangalia şi ne-am distrat destul de bine. 

Sanda era exuberantă, râdea, glumea, dansa. Părea tot 
mai îndrăgostită de mine şi nu făcea nimic ca să păstreze 
aparențele. Parcă n-o mai interesa deloc afacerea pentru 
care venise de fapt la Cosmeana. 

— Văd că ai uitat de Durău, i-am spus, în timp ce dansam 
într-un bar de noapte din Mangalia. Oare ce s-a întâmplat 
cu el? 

— Ce să se întâmple? Caută, desigur, să scape de in- 
divizii din tren. Curând are să-şi facă apariţia. 

— Totuşi, până... 

— lubitule, mă întrerupse ea zâmbind, nu înţeleg de ce îţi 
baţi tu capul din cauza lui Durău. Te interesează atât de 
mult? 

— Bine, dar colecţia de tablouri? 

— Există lucruri mai importante şi... mai plăcute decât 
blestemata aceea de colecţie, replică ea şi se lipi de mine. 


Am strâns-o în braţe şi am continuat să dansăm. Re- 
gretam că adusesem vorba despre Durău şi problemele ei. 
Cel mai bun lucru era să le dau uitării şi să mă bucur de 
ceasurile petrecute în preajma Sandei. 

Soții Todiraş priveau cu ochi buni dragostea noastră, deşi 
uneori ne mai tachinau. Fostul meu coleg susţinea că mă 
port ca un licean îndrăgostit, iar Mirela râdea, spunând că 
vizita la Cosmeana „ne-a fost fatală” Sandei şi mie. In zilele 
care urmară am izbutit să-mi alung aproape cu totul din 
minte straniile întâmplări în care fusesem antrenat fără 
voia mea. Din păcate, foarte curând, am fost silit să mă 
gândesc din nou la ele. 


Trecuse aproape o săptămână din ziua când mă 
întâlnisem cu Durău pe plajă. Ca în fiecare dimineaţă am 
pornit spre ţărmul mării. Numai Sanda, Mirela şi eu. lancu 
spusese că trebuie să rezolve nişte treburi şi mă rugase să 
le însoțesc pe doamne. 

Înaintam sporovăind veseli pe drumeagul pietros care 
ducea spre plajă când, deodată, ne-a apărut în faţă Durău. 
A trecut pe lângă noi şi şi-a continuat liniştit calea. Nu m-a 
salutat; s-a mulţumit să-mi zâmbească în semn de 
recunoaştere. 

Acea întâlnire neprevăzută mă tulburase. M-am întors 
spre Sanda. Discuta cu Mirela, cât se poate de bine 
dispusă. Nimic nu arăta că-l observase pe Durău. Aşa ceva 
era însă imposibili: doar trecuse foarte aproape de ea, mai 
că o atinsese. Ar fi trebuit să-i admir stăpânirea de sine, dar 
n-am făcut-o. Analizând cele întâmplate m-am simţit 
năpădit de un sentiment neplăcut. Constatam că din nou 
ceva nu era în regulă. Fireşte, Sanda nu se putea apuca să- 
mi vorbească despre „omul cu valiza” în prezenţa Mirelei. 
În schimb, era foarte uşor să-mi arunce o privire 
semnificativă, să-mi facă un semn ca să înţeleg că 
remarcase prezenţa lui Durău. Or, nu făcuse nimic. Cum 
era exclus să nu-l fi văzut pe „aliatul” ei, însemna că, pur şi 
simplu, nu-l recunoscuse! 


Preocupat, încetasem să particip la conversaţie. Gheara 
îndoielii mă sfâşia din nou. 

— Te simţi rău? mă întrebă Mirela, cu care de câteva zile 
ne tutuiam. 

— Nu. Sunt doar nerăbdător să mă arunc în braţele mării, 
i-am răspuns, străduindu-mă să zâmbesc. 

Ajunşi pe plajă, ne-am bălăcit în apa puţin adâncă de 
lângă mal. Doream să rămân câteva clipe singur cu Sanda. 
Prilejul n-a întârziat să se ivească. Mirela Todiraş s-a întins 
pe nisip „să-şi facă cura de soare” cum spunea, iar eu am 
profitat ca să-i propun Sandei să înotăm ceva mai departe. 
Ba a primit. Era o înotătoare la fel de bună ca mine. Curând 
despicam undele albastre-verzui cu mişcări viguroase. Ne- 
am îndepărtat destul de repede de țărm. Acum eram 
singuri. Speram că-mi va pomeni despre întâlnirea cu 
Durău, dar nu s-a întâmplat aşa, 

— Ce minunată e apa! exclamă încântată. Aş înota 
întruna. Tu, nu? 

— Ba da. 

— Hai să mergem mai departe, mă îndemnă zglobie. Te 
provoc la întrecere! 

Era clar că n-avea intenţia să-mi vorbească despre omul 
cu valiza. 

— Ce faci, nu vii? 

— Prefer să ies, i-am răspuns. Astăzi nu sunt în formă. 

— Dimineaţă nu aveai nimic. 

— Aşa-i. Poate că am stat prea mult la soare. 

Am pornit spre țărm şi ea m-a urmat fără tragere de 
inimă. M-am aşezat pe nisip, la umbra unor stânci. Sanda, 
rămasă în picioare, mă privea neliniştită. 

— Ţi-e mai bine? 

— Oarecum. 

— Poate că ai dreptate. Te-a moleşit căldura. 

Odată ce ea n-avea de gând să-mi vorbească, aveam s-o 
fac eu. 

— Desigur. Căldura e de vină. Căldura şi... gândurile. 

— Gândurile? făcu mirată. 

— Da. M-am gândit la „aliatul” tău. 


— lar? 

— Dă dovadă de mare prudenţă. 

— Te cred. Numai când va socoti momentul prielnic are 
să se arate. 

Mintea. Fără îndoială că minţea! Aveam de acum dovada 
că nu-l cunoştea pe Durău. Şi dacă în această privinţă îmi 
îndrugase minciuni, era foarte posibil să... 

— Ce ai păţit? Ai pălit îngrozitor! 

Vocea Sandei mă readuse la realitate. 

— N-am nimic, am spus cât am putut de calm. Am să 
stau aici, la umbră. Tu du-te să înoţi. 

— Nu vrei să rămân cu tine ? 

— N-are nici un rost. Când ai să te-ntorci ai să mă găseşti 
total refăcut. 

Am zâmbit ca s-o liniştesc. 

— Îmi place să te privesc cum înoţi, am adăugat. 

— Bine, mă duc, dar n-am să întârzii mult. 

Rămas singur, am încercat să-mi adun gândurile. Des- 
coperirea făcută mă năucise. Sanda nu-l cunoştea pe 
Durău! De necrezut! Era extrem de dureros pentru mine să 
constat că mă minţise. Acum nu mai era vorba de îndoieli, 
ci de certitudini. „Aliatul”, omul pe care-l aşteptase trecuse 
pe lângă ea, aproape că o atinsese şi nu-l recunoscuse! În 
privinţa asta deci lucrurile erau clare. „Sanda nu-l cunoaşte 
pe Durău!” mi-am repetat pentru a nu ştiu câta oară. Da, în 
privinţa asta totul era limpede, dar în rest? Oare povestea 
ei era pe de-a-ntregul închipuită? Am privit spre larg. Sanda 
spinteca valurile cu mişcări suple; boneta ei albă de baie 
părea un boboc de nufăr rătăcit pe mare. 

„Nu, nu era întru totul falsă”, mi-am spus continuându-mi 
raţionamentul. „Ştia că Durău se afla în tren, deci ştia de 
existenţa lui. Numai că nu-l întâlnise în viaţa ei. Bietul om! 
Şi eu care-l credeam nesincer când susţinea, că n-o 
cunoaşte pe doamna Mirea! Nu el mă minţise, ci ea, femeia 
iubită!” 

Simţeam cum mă cuprinde o mânie surdă. Dacă în clipa 
aceea Sanda ar fi fost lângă mine n-aş fi fost în stare să mă 
stăpânesc. l-aş fi spus ce cred despre minciunile pe care mi 


le-nşirase. Ceea ce nu înţelegeam era motivul care-o 
determinase să mintă. De ce o făcuse? La urma-urmelor, 
nimic n-o silea să mi se destăinuiască, să-mi toarne 
povestea aceea abracadabrantă cu tablourile, 
gestapovistul, „aliatul” ei şi toate celelalte. Care era 
realitatea? 

De fapt, Durău şi cei doi indivizi blonzi existau. Însă, ce 
căutau la Cosmeana? Veniseră, într-adevăr, să pună mâna 
pe o colecţie de tablouri? Da, ei existau, îi văzusem. Cu 
Durău şi cu unul dintre blonzi chiar discutasem. Dar 
colecţia? Fusese ascunsă în acea mică localitate sau în 
împrejurimile sale cum pretindea Sanda? Nimic nu-mi 
dovedea existenţa faimoasei colecţii. Atunci? Ce-i adusese 
pe toţi aceşti oameni la Cosmeana? Şi Sanda? Ce urmărea? 
Odată ce nu-l cunoştea pe Durău, însemna că nu întâlnirea 
cu el era motivul care-o făcuse să se instaleze aici. Care era 
rolul ei în această afacere? 

Mirela Todiraş veni să se aşeze lângă mine. 

— M-am prăjit destul, zise făcându-şi vânt cu imensa ei 
pălărie de pai. Sanda mai înoată? 

— Da. 

— Cum de ai lăsat-o singură? 

— N-am prea fost în formă şi am preferat să huzuresc la 
răcoare. 

— Este o înotătoare excelentă, făcu ea cu admiraţie. N-aş 
avea curaj să mă avânt atât de departe, în larg. Dar, 
apropo de Sanda, Aş dori să te întreb ceva. Nu din 
curiozitate, te asigur. Din pură prietenie. 

— Să auzim, am spus, oarecum neliniştit de acea in- 
troducere. 

— Te întreb din pură prietenie, repetă Mirela. O iubeşti? 

Nu-mi era plăcut să răspund la asemenea întrebări, dar 
n-avea rost să mă ascund după deget. 

— Cred că da, 

— Şi ea pare să te iubească, chiar foarte, totuşi... 

Se opri, ezitând să continue. 

— Totuşi? 

— N-ar strica să fii atent. 


Mirela Todiraş rostise cuvintele cu o seriozitate care nu 
se prea potrivea firii sale şăgalnice şi exuberante. Hotărât 
era ziua surprizelor! Drăgălaşa soţie a fostului meu coleg 
mi se păruse o femeie veselă, poate un pic superficială, 
care iubeşte viaţa şi ştie să se bucure de ea. Totdeauna 
râdea şi glumea. N-aş fi crezut-o în stare să vorbească pe 
un astfel de ton. 

— Sună ca un avertisment, am observat, izbutind să 
zâmbesc. Să fiu atent? 

— Da. Nu te lăsa prins cu totul de această dragoste. 
Sanda nu aparţine categoriei de femei care ajung roabele 
dragostei. Pentru ea este mai mult o distracţie. 

Cuvintele Mirelei mă uluiră. 

— Mă uimeşti? am murmurat. 

— Nu asta am urmărit, replică ea. Ţin la Sanda, însă 
aceasta nu mă împiedică să văd realitatea. 

— Bine, dar chiar tu ai spus că Sanda mă iubeşte! 

— Am spus, recunoscu ea. Pentru dânsa reprezinţi 
„noutatea” şi asta o atrage. Cu trecerea timpului, pasiunea 
pe care o afişează atât de... 

— O afişează? am întrerupt-o cu riscul de a fi nepoliticos. 
Crezi că se preface? 

— Bineînțeles că nu, protestă Mirela Todiraş. Este 
sinceră. Acum. Nu te aştepta însă ca legătura voastră să fie 
de durată. Sanda nu este genul de femeie care se lasă 
subjugată de dragoste. Asupra acestui lucru vreau să-ţi 
atrag atenţia. Dacă nu-ți vei pierde capul cu totul, nu vei 
avea de suferit... mai târziu. 

Înţelegeam ce voia să-mi zică: „la lucrurile aşa cum simt, 
o aventură trecătoare, ceva de moment. Nu te aştepta la 
sentimente zguduitoare şi de durată”. Aceasta era esenţa; 
doar că Mirela folosise alte cuvinte. Din nefericire, nu mai 
era nimic de făcut: îmi pierdusem capul şi inima. O iubeam 
nebuneşte pe Sanda şi tocmai de aceea îndoielile mă 
chinuiau neîncetat. 

— Fii sigur, adăugă drăgălaşa mea gazdă, că ţi-am vorbit 
mânată numai de prietenie şi... de solidaritate. 

Ultimele ei cuvinte m-au surprins. 


— De solidaritate? 

— Da. Il iubesc foarte mult pe lancu aşa că pot să te 
înţeleg. _ 

Emoţia din glasul ei mă impresionă. Imi dădeam seama 
cât de superficial o judecasem. Ca să nu-mi trădez 
tulburarea am privit spre mare. lubita mea înota, 
apropiindu-se de țărm. Mişcările ei erau acum mult mai în- 
cete. Nu se grăbea. M-am întors spre Mirela. 

— Sper că nu te-ai supărat? zise descumpănită de 
tăcerea mea. 

— Nu. Dimpotrivă, îţi sunt recunoscător. Aş dori însă să- 
mi spui ce ştii despre musafira ta. 

— Am mai discutat despre asta, zise ea zâmbind uşurată, 
când constată că nu sunt supărat. 

— Te rog, gândeşte-te. Mă refer la trecutul ei, la soţul ei. 

— Trecutul ei îmi este cu totul necunoscut. Am întâlnit-o 
acum doi ani pe litoral, am invitat-o şi... a venit. Ne-am 
simpatizat reciproc, deşi... 

Se opri vădit încurcată, 

— Deşi? 

— Ca să fiu sinceră, la început am fost puţin geloasă. 

— Tu? De ce? 

— Acum mi se pare ridicol. Noroc că m-am convins foarte 
curând că greşeam. Am avut impresia... Mi-e şi penibil să-ţi 
spun. 

— Doar suntem prieteni nu? am rostit pe un ton în- 
curajator. 

— Ei bine, iată. Am avut impresia că Sanda Mirea şi soţul 
meu se cunoşteau dinainte. Dar, repet, repede mi-am dat 
seama că nu era aşa. 

Oare Mirela se-nşelase? Eu unul nu mai eram sigur de 
nimic. Sanda, care mă minţise în privinţa lui Durău, ar fi 
putut minţi şi-n alte privinţe. 

— Ce te-a făcut să presupui acest lucru? am întrebat-o, 
ferindu-mă să-i dezvălui bănuielile mele. 

Mirela nu se grăbi să-mi răspundă. 

— Mi-e greu să-ţi explic de ce am ajuns la o asemenea 
concluzie. Pur şi simplu mi s-a părut că se mai văzuseră. Zi- 


i intuiţie feminină, râse ea, intuiţie care în acea împrejurare 
s-a dovedit greşită. 

— Evident, m-am arătat eu de acord, deşi în sinea mea 
gândeam cu totul altfel. 

Sanda ieşi din mare şi după ce-şi scoase boneta de baie 
îşi scutură pletele, pe care razele de soare le împodobeau 
cu pulbere de aur. Cu mersul ei unduitor se apropie de noi. 

— Pot să particip şi eu la conversaţie? ni se adresă 
veselă. Despre ce vorbeaţi? 

— Despre tine, replică Mirela zâmbind. 

— Sper că nu m-aţi bârfit prea tare, zise Sanda bine 
dispusă. 

Se aşeză lângă noi pe nisip şi se întoarse spre mine care 
o priveam cu nedisimulată admiraţie. 

— Oare ţie îţi face semne individul acela? E vreun 
cunoscut de-al tău? mă întrebă. 

— Unde-i? am făcut eu mirat. 

— Acolo, lângă tufişuri. 

Am privit în direcţia indicată şi am simţit gheara îndoielii 
înfigându-mi-se mai adânc ca oricând în inimă: „individul” 
care se afla în preajma tufişurilor nu era altul decât Durău! 

M-am întors spre Sanda. Aşa cum mă aşteptasem, nu-i 
mai acorda nici o atenţie „aliatului” ei, ci flecărea cu Mirela 
Todiraş. Dacă n-aş fi fost deja convins de faptul că acela pe 
care-l socoteam „aliatul” ei, despre care ea însăşi îmi 
vorbise ca despre un aliat, era pentru dânsa un necunoscut, 
m-aş fi putut convinge acum. Nu mai încăpea nici o îndoială 
că Sanda nu-l văzuse în viaţa ei pe omul cu valiza, pe aşa- 
zisul ei „aliat”! 

Mânios şi profund decepţionat m-am îndreptat spre 
Durău, însă acesta, din motive numai de el ştiute, se şi 
îndepărtase, strecurându-se printre stâncile de pe țărm. Nu 
l-am urmat. În cazul că ar fi dorit să-mi vorbească desigur 
că m-ar fi aşteptat. Nu înţelegeam ce-l îndemnase să se 
poarte astfel, dar nu-mi făceam griji în privinţa asta; dacă 
voia să mă caute ştia foarte bine unde mă putea găsi. M- 
am reîntors deci lângă cele două femei. Sentimentele 


contradictorii care mă stăpâneau îmi alteraseră se vede 
trăsăturile, în ciuda eforturilor mele de a părea calm. 

— Doamne, dar ce-i cu tine? exclamă Sanda alarmată. 

— Nimic, am răspuns cât puteam de liniştit. 

— Cum „nimic”? insistă ea. Eşti palid şi schimbat la faţă. 
Nu cumva eşti bolnav? 

— N-am nimic, am repetat. Poate doar o uşoară in- 
dispoziţie. 

— În acest caz, n-ar fi mai bine să ne ducem acasă? zise 
Mirela privindu-mă îngrijorată. 

— Dacă v-ar vedea cineva cât de speriate sunteţi, ar 
putea crede că mă aflu pe patul de moarte, am spus eu, 
încercând să zâmbesc. 

— Da, să plecăm, rosti hotărâtă Sanda şi se ridică 
strângându-şi grăbită lucrurile. 

Mirela o imită cu aceeaşi grabă. Cele două femei porniră 
înainte, discutând între ele. Le urmam tăcut. Din când în 
când, Sanda îmi arunca peste umăr priviri neliniştite. Oare 
era vorba de neliniştea firească a unei femei îndrăgostite 
care se teme pentru sănătatea iubitului ei sau altceva? 

Era groaznic pentru mine să-mi dau seama că deşi o 
iubeam cu patimă, nu puteam avea încredere în ea. 

„Nu-l cunoaşte pe Durău, nu l-a văzut niciodată. De ce m- 
a minţit? De ce a fost nevoie să-mi «servească» povestea 
cu colecţia ascunsă şi cu ofiţerul neamt? De ce?” mă 
întrebam mereu. 

Oricât mă străduiam, nu reuşeam să scap de acele în- 
trebări chinuitoare. 

Când am ajuns la vilă, l-am găsit pe lancu Todiraş 
aşteptându-ne în cerdac. Nici el nu arăta prea bine. Faptul 
nu m-a mirat. Doar ne spusese de dimineaţă că nu e în 
apele lui. 

— V-aţi şi întors? ne întâmpină mirat. Credeam că veţi 
mai rămâne pe plajă. E încă devreme. 

— Ne-am întors, fiindcă prietenul nostru e cam bolnav, îl 
lămuri soţia lui. 

— Bolnav? exclamă lancu privindu-mă cercetător. 


— Mirela cam exagerează, am replicat. Sunt şi eu un pic 
indispus. Am stat cam mult la soare. 

— Mda, făcu el. 

Mirela intră în casă şi m-am dat la o parte ca s-o las să 
treacă. În clipa aceea am observat că Sanda îi făcu semn lui 
Todiraş, care clătină imperceptibil din cap. Totul durase 
atât de puţin, încât nu eram sigur dacă nu mă înşelasem. 
Oare ajunsesem să am vedenii? M-am întors pe jumătate, 
continuând să-i urmăresc pe cei doi cu coada ochiului. N- 
am mai izbutit însă să remarc nimic suspect în purtarea lor. 

Curând, atât Sanda cât şi eu ne-am retras în camerele 
noastre, ca să ne schimbăm îmbrăcămintea de plajă cu una 
mai potrivita pentru masă, 

M-am trântit pe pat, încercând să-mi pun oarecare ordine 
în idei. Semiîntunericul şi răcoarea plăcută care domneau în 
încăpere aveau asupra mea un efect liniştitor. Până la 
urmă, am ajuns la concluzia că, pentru moment, nu trebuia 
să-mi frământ mintea căutând răspunsuri la întrebările care 
mă chinuiau. La prima ocazie, n-aveam decât să discut cu 
Sanda, cerându-i să-mi dea explicaţiile necesare. 

Am făcut un duş rece şi înviorat m-am dus în camera de 
zi unde am luat masa. Nu s-a mai pomenit de indispoziţia 
mea şi Mirela, care-şi recăpătase veselia, dădu conversaţiei 
o turnură glumeaţă. 

După prânz ne-am făcut obişnuita siestă. Soarele ardea 
tot mai tare şi o plimbare sub torentul razelor sale fierbinţi 
nu ar fi fost deloc plăcută. Stând culcat în camera mea 
răcoroasă, m-am simţit tentat pentru o clipă să mă duc la 
Sanda. Am alungat repede un asemenea gând. Era 
preferabil să aştept noaptea, când iubita mea avea să vină 
cu siguranţă la mine. 

„N-are rost să-i stric odihna acum. Şi apoi, la ora asta m- 
ar putea vedea careva”, mi-am spus. 

În fond, ştiam că argumentele pe care mi le ofeream mie 
însumi erau izvorâte din laşitate. Adevărul era că nu aveam 
curajul să o înfrunt pe Sanda, să am cu ea o explicaţie. 
Constatarea mă umplu de amărăciune. 


M-am străduit să dorm, ca să scap de gândurile chi- 
nuitoare, dar fără succes. În cele din urmă, m-am hotărât 
să ies. N-avea rost să zac acolo, răsucindu-mă în aşternut 
ca un peşte pe uscat. Era abia patru şi căldura nu se 
potolise, însă n-am ezitat. M-am îmbrăcat şi am părăsit 
camera. 

„Am să fac o plimbare şi, cu această ocazie, am să-l caut 
pe Durău, mi-am spus. Poate că am să izbutesc să dau de 
el.” 

Tocmai coboram scările cerdacului când, dinspre grădină, 
am auzit zvon de glasuri. M-am îndreptat într-acolo, sigur 
că aveam să-mi întâlnesc gazdele. Poate că mă zăriseră şi 
ar fi fost nepoliticos din partea mea să o şterg din casă ca 
un răufăcător. Spre surprinderea mea, cei care discutau 
plimbându-se pe sub copaci erau lancu Todiraş şi Sanda. M- 
am oprit locului uimit, dar cum mă văzuseră nu puteam da 
înapoi. Când m-am apropiat de ei am avut impresia că 
schimbaseră vorba. 

— Nici tu nu te-ai putut odihni? mi se adresă lancu, 
ştergându-şi cu batista fruntea transpirată. 

— Nu şi de aceea mă duc să dau o raită prin Cosmeana. 

— Singurel-singurel? glumi fostul meu coleg. 

Glasul lui răsuna firesc şi mă privea surâzând. Oare nu 
cumva impresia mea de adineaori fusese greşită? Nu 
cumva, datorită stării mele sufleteşti vedeam ceea ce nu 
era? 

— Da. Vreau să mă întâlnesc cu cineva, am replicat. 

Sperasem că cuvintele mele nu o vor lăsa pe Sanda 
indiferentă. 

— Ai şi făcut cunoştinţe aici? zise ea zâmbind. 

Zâmbetul ei, uşor ironic, îmi spulberă speranţele. Mirela 
avusese desigur dreptate când afirmase că invitata ei nu 
aparţinea categoriei de femei care se lasă înrobite de 
dragoste. 

— Vreo frumoasă din Cosmeana sau vreo turistă? râse 
Todiraş ca să-i ţină isonul. 

— Nu mă prea încred în frumoase, am răspuns pe un ton 
tăios. 


M-au privit uimiţi. Deşi regretam deja felul cum 
reacţionasem la glumele lor inofensive, n-am găsit necesar 
să continui convorbirea. 

— Vă las, am spus şi am părăsit grădina. 

In ciuda zăpuşelii mergeam repede şi, curând, m-am 
simţit scăldat în sudoare. La acea oră, străduţele micii 
localităţi erau pustii. Le-am străbătut căutând să dau de 
Durău. Dar fără rezultat. Nu era nici în barul motelului, 
unde m-am oprit să beau un suc, nici pe malul mării, printre 
stâncile unde-l întâlnisem cu câteva zile în urmă. Soarele 
îmi azvârlea pale fierbinţi peste faţa transpirată şi cămaşa 
mi se lipea de trup într-un mod foarte neplăcut. Cu toate 
acestea am dat o raită până la gară, însă Durău nu era nici 
acolo. Dezamăgit şi obosit am pornit-o încet spre vilă. 
Ajunsesem la concluzia că omul cu valiza ori se ascunsese, 
ori părăsise Cosmeana. Nu-mi rămânea decât să aştept să 
mă caute el. 


Noaptea se lăsase de mult. Luna vagabondă se ivise 
dintre nori şi-mi împodobea camera cu panglici de argint. 
Eram din ce în ce mai nerăbdător, deşi ştiam cu certitudine 
că Sanda nu va întârzia să vină la mine. Starea mea, 
atitudinea mea o puseseră pe gânduri şi avea să se 
folosească de prilej ca să-mi ceară unele explicaţii. 

Vila soţilor Todiraş se cufundase în linişte. Doar de 
undeva, dinspre şosea, se auzea arareori trecând vreo ma- 
şină. Insă şi acel sunet nu avea nimic supărător sau 
strident; aproape că se confunda cu foşnetul molcom şi 
liniştitor al frunzişului alintat de briză. 

Pe la miezul nopţii, ca de obicei, Sanda intră în încăpere. 
Părul îi era strâns în creştetul capului, ceea ce-i clădea o 
alură de zeiţă. Purta o rochie de casă din mătase liliachie, 
pe care razele lunii ţeseau ciudate arabescuri albăstrii. 

Am sărutat-o, dar s-a grăbit să se desprindă din îm- 
brăţişare. In ochii ei am observat un licăr de îngrijorare. 

— Poţi să-mi explici ce ţi s-a întâmplat? mă întrebă, 
aşezându-se într-un fotoliu. 


Mă bucuram că începuse ea însăşi discuţia. Altfel, cu 
toată amărăciunea care mă stăpânea, nu mi-ar fi fost prea 
uşor să-i pomenesc de minciuna ei. Am luat loc în celălalt 
fotoliu. 

— Nu bănuieşti? am replicat. 

— Nu bănuiesc nimic, făcu ea vădit indispusă. Ceea ce 
ştiu este că te porţi ca un copil bosumflat. 

Recunoşteam că purtarea mea nu fusese cea mai po- 
trivită, dar nu-mi păsa. 

— Ca un copil bosumflat, repetă ea. Oare de ce? 

— Chiar nu ştii? am spus, fără să acord importanţă 
caracterizării ei. 

— Nu. Ce ţi-am făcut? 

— M-ai minţit, am răspuns. 

— Eu? Glumeşti, desigur. 

— Nu glumesc. M-ai minţit în legătură cu Durău. 

— În legătură cu Durău? Cum adică? 

Privirea ei mirată nu mă putea convinge. 

— Foarte simplu, am replicat cât puteam de calm. Nu-l 
cunoşti pe Durău. Nu l-ai văzut în viaţa ta. Toată povestea 
cu tablourile, SS-istul, întâlnirea de la Cosmeana etc. este 
în întregime falsă. 

Trăsăturile i se crispară. Era clar că furia şi uimirea o 
stăpâneau în egală măsură. 

„Dacă se preface, mi-am zis necăjit, înseamnă că eo 
mare actriţă”. 

— Cum poţi vorbi aşa? exclamă ea. Ce rost avea să te 
mint? 

— Tocmai asta aş dori să aflu, am răspuns. 

Cuprinsă de mânie se ridică brusc de pe fotoliu. 

— Dacă plec acum, rosti ea cu glas înăbuşit, de furie, 
între noi totul s-a sfârşit. De aceea am să încerc să mă 
stăpânesc. 

Făcu câţiva paşi prin încăpere. Lumina lunii o învăluia 
într-o licărire vag fosforescentă; trupul minunat al iubitei 
mele parcă atrăgea acea lumină difuză, rece. 

— De ce mă jigneşti? mă întrebă prăbuşindu-se în fotoliu. 
Cum poţi afirma că te-am minţit? 


„Ne înfruntăm ca nişte duşmani”, mi-am spus. 

Totuşi, eram decis să merg până la capăt.. 

— Trebuie să-mi dai un răspuns, insistă Sanda. 

— Afirmațiile mele se bazează pe dovezi, am rostit, 
străduindu-mă să dau glasului meu fermitatea cuvenită. 

— Dovezi? 

— Da. Pot să-ţi dovedesc că nu-l cunoşti pe Durău. 

— Poţi să-mi dovedeşti? murmură uimită. 

— Cu cea mai mare uşurinţă. lată: ieri dimineaţă, când 
ne-ndreptam spre plajă, ne-am întâlnit cu el. Mai precis, a 
trecut pe lângă noi, aproape că te-a atins, tu însă ai rămas 
impasibilă. La-nceput am crezut că ai procedat astfel, 
deoarece era de faţă Mirela Todiraş. Curând însă mi-am dat 
seama că nu era aşa. Nici când am rămas singuri n-ai 
pomenit despre Durău. N-ai scos o vorbă nici atunci când 
eu te-am întrebat ce devenise. Mi-ai răspuns: „Are să se 
arate când va socoti de cuviinţă” sau cam aşa ceva. Era 
limpede că nu-l cunoşteai, că nu-l mai văzuseşi vreodată. Şi 
odată ce Durău este pentru tine un necunoscut, înseamnă 
că tot ce mi-ai povestit şi are legătură cu el e o minciună. 

— Durău a trecut pe lângă noi? exclamă descumpănită. 

— Da. Şi în ciuda evidenţei speram că nu-l observaseşi, 
doream din suflet să nu-l fi observat. Dar, mi-ai spulberat 
repede speranţele... 

— Eu? 

— Îţi aminteşti? Când ne aflam pe plajă împreună cu 
Mirela, la un moment dat mi-ai spus: „Oare ţie îţi face 
semne individul acela? E vreun cunoscut de-al tău?” Mi-ai 
spus sau nu? 

— Fireşte că ţi-am spus. Nu văd însă ce legătură are cu... 

— Ei bine, am întrerupt-o eu, „individul acela” asupra 
căruia îmi atrăseseşi atenţia, era Durău! 

— Era Durău! făcu Sanda ca un ecou. 

Dorisem din suflet să clarific lucrurile, să-i spun iubitei 
mele în faţă că mă minţise, s-o silesc în felul acesta să se 
explice. Acum însă sufeream la gândul că o voi vedea 
prăbuşindu-se sub povara minciunii, nu puteam suporta 
nepăsător s-o văd umilită. De aceea mi-am plecat capul 


încurcat, evitând s-o privesc. S-a dovedit curând că şi de 
data aceasta mă înşelasem. 

— Şi de aceea ai fost atât de indispus toată ziua? con- 
tinuă ea cu vădită ironie. 

Ironia ei mă uimi şi mă înfurie totodată. 

— Nu ţi se pare destul? am exclamat. 

Şi eu care avusesem impresia că era gata să-şi recu- 
noască vina şi să se simtă umilită! 

— Te rog, vorbeşte mai încet, mă mustră ea. Vrei să fim 
auziţi? 

Am înălţat din umeri fără să-i răspund. Eram prea necăjit 
ca să-mi mai pese dacă vom fi sau nu auziţi. 

— Prin urmare, iată motivul pentru care mi-ai făcut 
scene, zise apoi. 

— Nu ţi se pare destul? am repetat revoltat. M-ai minţit în 
privinţa lui Durău. Şi poate şi în alte privinţe. Nu te mai pot 
crede. Nu mai cred nici în dragostea ta! 

Ultimele cuvinte aproape că le strigasem. Deznădejdea 
mea ajunsese la culme şi nu mai găseam de cuviinţă să fac 
eforturi ca să mă stăpânesc, să-mi ascund îndoielile. 

— Nimic din ce mi-ai spus nu este adevărat! am adăugat, 
dându-mi seama furios pe mine însumi că în ciuda acestei 
certitudini continuam s-o iubesc. 

— Cât de greşit mă judeci! făcu Sanda cu voce înăbuşită. 
Te  chinuieşti zadarnic şi iroseşti din pricina unei 
neînţelegeri clipele noastre. 

Atitudinea ei mă ului. Cum de îndrăznea să-şi bată joc de 
mine în asemenea hal? 

— Neînţelegere? am rostit sufocându-mă de indignare. 
Tu numeşti noianul de minciuni pe... 

— Nu te-am minţit, mă întrerupse ea. 

— Adică, ceea ce văd cu ochii, cu proprii mei ochi e fals? 
am protestat eu mânios. 

— Da, zise Sanda liniştit. Durău încă n-a sosit la 
Cosmeana. 

Era prea de tot! 

— Cum adică „n-a sosit”? am exclamat. Doar l-am văzut 
şi i-am vorbit. 


— Acela cu care te-ai întâlnit pe plajă şi cu care ai stat de 
vorbă nu este Durău! rosti ea răspicat. 

— Nu..., nu este... Durău? am bâiguit, zăpăcit de-a 
binelea. 

— Nu, nu este. 

Cum era posibil? Călătorisem cu acel om în tren, con- 
statasem că se află în primejdie, sărise din mers ca să 
scape de urmăritori, îmi încredinţase valiza lui. Toate astea 
se petrecuseră aievea, nu mi le închipuisem! Apoi, mă 
întâlnisem cu el pe plajă, îmi vorbise! Şi ea susţine că nu... 

— Individul ţi-a spus că este Durău? mă întrebă Sanda, 
întrerupându-mi firul gândurilor. 

De fapt, omul cu valiza nu mi se recomandase. Când i-am 
spus, la un moment dat, „domnule Durău”, a replicat „Ştiţi 
cum mă cheamă?” 

„Parcă nu-i aceiaşi lucru?” mi-am zis. 

— Fireşte, am răspuns. 

— Află că te-a minţit. Nu ştiu de ce a procedat aşa, dare 
limpede că te-a minţit. Omul care-ţi făcea semne pe plajă 
nu era Durău. Nu el a venit la mine ca să-mi comunice unde 
a fost ascunsă colecţia de tablouri a tatălui meu. Wu pe el îl 
aştept. Adevăratul Durău încă nu s-a arătat. 

— Bine, dar în tren se afla omul cu care ne-am întâlnit pe 
plajă, am observat eu. El era urmărit de cei doi lungani 
blonzi. E/, nu Durău al tău, am accentuat. 

— Nu mai înţeleg nimic, murmură Sanda uluită. 

Eram şi mai nedumerit decât ea. Aveam impresia că sunt 
pradă unui coşmar. 

Cu ochi în care se oglindea spaima, Sanda se apropie de 
mine, căutând parcă ocrotire. Un val de duioşie mă năpădi. 
Am strâns-o în braţe şi am sărutat-o. Mi se părea că ne 
regăsiserăm după o lungă despărţire... 
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În noaptea aceea, iubita mea mă părăsi ceva mai 
devreme; pe la orele două. Cât timp fusese cu mine 
ajunsesem să mă mai liniştesc, să cred că, într-adevăr, 
omul din tren nu era Durău. Însă, aşa cum se întâmplase şi 
în alte dăţi, când rămăsesem singur, îndoielile începură să- 
şi ridice din nou capul, asemeni unor reptile veninoase care 
se pregătesc de atac. Mă împresurau, mă încolţeau 
chinuindu-mă. Nu ştiam ce să mai cred. Oare omul care-mi 
încredinţase valiza lui ca să-şi deruteze urmăritorii, omul la 
a cărui „vânare” asistasem, să nu fi fost Durău? Când i-am 
spus „domnule Durău” se mulţumise să mă întrebe: „Ştiţi 
cum mă cheamă?” Dacă nu se numea astfel de ce nu 
protestase? Ce rost avea să accepte un nume care nu-i 
aparţinea? Oare mă minţise el sau Sanda? În orice caz, 
omul din tren era amestecat în afacerea cu colecţia 
ascunsă ori cu ce o fi fost. Acest fapt nu putea fi contestat. 
Atât întâmplarea din tren, cât şi prezenţa lui la Cosmeana 
dovedeau cu prisosinţă că era aşa. Însă, dacă el nu era 
Durău, atunci cine era? Unde se afla adevăratul Durău, 
admițând că exista? Şi Sanda? Nu cumva mă minţise în 
privinţa  „aliatului” ei ca să-şi acopere minciunile 
anterioare? Nu cumva adăugase încă o minciună la noianul 
de minciuni pe care mi-l servise? Şi dacă, realmente, mă 
minţise şi îşi bătuse joc de mine, de ce o făcuse? Ce abis de 
minciună şi neruşinare se ascundea în sufletul femeii pe 
care o îndrăgisem? 

Asaltat de îndoieli nu reuşeam să adorm. M-am uitat la 
ceas... Era aproape trei dimineaţa. Deşi nu obişnuiam, am 


luat un somnifer şi, curând, m-am cufundat într-un somn 
adânc. 

M-am trezit târziu, cam ametit, dar destul de odihnit. Am 
făcut la repezeală un duş, m-am îmbrăcat şi am ieşit în 
cerdac. Mă temeam că voi fi în întârziere, însă am constatat 
cu uşurare că la masă, luându-şi tacticos micul dejun, se 
afla numai lancu. Doamnele nu se arătaseră încă. Nu prea 
aveam poftă de mâncare, aşa că m-am mulţumit cu o cafea 
şi cu o brioşă. Tocmai mă pregăteam să-mi aprind o ţigară, 
când am observat că Ilinca, fata care o ajuta pe Mirela la 
gospodărie, discuta cu aprindere cu un grup de localnici. 

— Ce s-a întâmplat? îi strigă Todiraş. 

Tânăra veni în grabă pe cerdac. Era emoţionată şi avu 
nevoie de câteva minute ca să-şi vină în fire. 

— A fost găsit un om mort! zise ea tulburată. 

— Cine? se interesă fostul meu coleg, uimit de vestea 
aflată. 

— Nu-i de pe aici. Nu-l ştie nimeni. 

— Vreun turist? 

— Aşa se pare, răspunse fata. Tuşa Saveta spunea că în 
ultimele zile fusese văzut învârtindu-se prin Cosmeana. Dar 
nu stătea în gazdă la nimeni, nici la motel. 

— Doar nu dormea pe plajă! făcu intrigat Todiraş. 

Până atunci, preocupat de gândurile mele, nu prea dă- 
dusem importanţă convorbirii lor. Acum însă devenii atent. 

— Unii zic că se adăpostea în cetate, continuă Ilinca. 

Localnicii numeau astfel ruinele castrului roman. Auzind 
cuvintele fetei am simţit un fior. 

— Şi nu se ştie cine era omul? întrebă lancu. 

— Nu, cred că n-avea acte, se grăbi ea să-l lămurească. 

Işi revenise de-a binelea şi îşi cam dădea importanţă. 

— Şi cum a murit nefericitul acela? o întrebă. 

— S-a înecat. L-au azvărlit valurile pe plajă. Cică era lovit 
la cap. Se vede că s-a izbit de stânci. 

Urmăream convorbirea lor cu mare interes. Încet-încet 
mă simţeam năpădit de nelinişte. 

— Unde-i acum mortul? am întrebat-o la rândul meu pe 
Ilinca. 


Todiraş păru mirat de intervenţia mea, dar nu făcu nici 
un comentariu. 

— Păi, oamenii spuneau că e încă pe plajă, în locul unde 
l-au scos valurile. 

— Mergem şi noi acolo? m-am adresat fostului meu 
coleg. 

— De ce să mergem? replică el indispus. Crezi că este un 
spectacol plăcut? 

— Ştiu că nu este plăcut, însă vreau să mă duc, am spus 
eu. 

Neliniştea mea creştea. Nu mai puteam sta locului. 
Bănuiam cine era mortul, dar totodată speram că mă înşel. 

— Trebuie să mă duc, am adăugat. 

Am pornit grăbit spre ţărmul mării. lancu Todiraş şi Ilinca 
mă priveau mirati. 

Încă de departe am zărit mai mulţi oameni. Se uitau la 
ceva aflat la picioarele lor. M-am apropiat şi mi-am făcut loc 
mai în faţă. 

Cadavrul era umflat de apă şi oarecum alterat, dar nu 
într-atât încât să nu-l pot recunoaşte. Era omul cu valiza, 
acela care admisese că se numeşte Durău sau se numea, 
într-adevăr, astfel! 

— Vine şeful de post însoţit de medicul legist, zise 
cineva. 

Un miliţian în uniformă îndepărtă curioşii şi făcu loc unui 
bărbat corpolent, îmbrăcat într-un costum de tergal 
cafeniu, cam şifonat. Corpolentul se aplecă asupra 
cadavrului şi începu să-l cerceteze cu atenţie. Şeful de post, 
un tânăr de vreo treizeci de ani, aştepta ceva mai la o 
parte. 

— Omul a fost ucis înainte de a fi aruncat în mare, rosti 
medicul ridicându-se. A fost lovit în cap. Amănunte am să 
vă pot furniza după autopsie. Se ştie cine este? 

— Încă nu, răspunse gânditor şeful de post. Deci, avem 
de-a face cu o crimă? 

— Da, zise medicul legist. Nu există nici un dubiu în 
această privinţă. 


M-am îndepărtat de micul grup şi, cu paşi rari, am pornit 
spre vilă. Mergeam anevoie, parcă aveam legate de 
picioare greutăţi de plumb. Chipul omului din tren îmi 
stăruia necontenit în faţa ochilor. Nu cum era acum, 
deformat de şederea în apă, ci aşa cum era când intrase în 
compartimentul meu. Revedeam privirea lui înspăimântată, 
mâinile crispate care strângeau valiza aceea sărăcăcioasă. 
Se temuse şi acum aveam dovada că teama lui era pe 
deplin justificată... Medicul spusese: „Omul a fost ucis 
înainte de a fi aruncat în mare”. Ştiam că-l ucisese unul 
dintre lunganii blonzi, unul dintre aceia care-l urmăriseră şi 
de care omul cu valiza nu izbutise să scape. Pentru o clipă 
chiar m-am gândit să-i povestesc totul şefului de post. Apoi 
am renunţat. Ce dovezi aveam? 

Sanda se afla în cerdac şi râdea amuzată de glumele 
stăpânului casei. Mirela nu era cu ei. Veselia lor îmi mări 
indispoziţia. 

— Ai aflat cum s-a produs accidentul? mă întrebă lancu 
Todiraş, invitându-mă cu un gest să iau loc. 

M-am aşezat pe unul din fotoliile de răchită şi mi-am 
aprins o ţigară. 

— N-a fost accident, ci crimă, am replicat morocănos. 

— Crimă? se miră lancu. 

— Vă arde de glume? interveni Sanda în discuţie. Despre 
ce crimă vorbiţi? 

— A fost asasinat un cunoscut de-al meu, am spus. 

Amândoi păreau uluiţi. 

— Un cunoscut de-al tău? făcu Todiraş nevenindu-i să 
creadă. 

— Da. Omul din tren, am răspuns tăios, privind-o ţintă pe 
Sanda. 

Ea nici nu clipi. Vestea o mirase, dar nu o tulburase prea 
mult. 

— Omul din tren? zise ea. Acela care ţi-a încredinţat 
valiza lui? 

— Da. Acela care mi-a încredinţat valiza lui, acela care a 
sărit din tren, acela care-mi spusese că-l cheamă Durău, 
am răspuns accentuând fiecare cuvânt. 


Sanda Mirea rămase tăcută. În schimb, fostul meu coleg 
mă privea din ce în ce mai nedumerit. 

— Adică..., ţi-a... ţi-a spus cum îl cheamă? Când? 

— Aci, pe plajă. M-am întâlnit cu el întâmplător, l-am 
lămurit eu. Se pare însă că mă minţise; nu-l chema aşa. 

— Nu pricep mare lucru, mormăi Todiraş descumpănit. 

Din păcate, nici eu nu pricepeam. 

Pentru câteva clipe îşi urmă fiecare cursul gândurilor. 
Timpul era minunat, soarele strălucea pe bolta de un 
albastru ireal, iar florile ne-mpresurau cu efluvii parfumate. 
Da, împrejurimile continuau să fie la fel de încântătoare, 
vremea la fel de bună, însă frumuseţea lor nu mai avea nici 
un efect asupra mea. Asasinarea omului cu valiza mă 
afectase mai mult decât crezusem. 

— Cine-i asasinul? S-a aflat? întrebă Sanda, hotărându-se 
prima să rupă tăcerea care devenise apăsătoare. 

Glasul ei ferm, lipsit de emoție, mă indispuse. 

— Încă nu se ştie, am răspuns cu răceală. 

Nu păru impresionată de tonul meu. 

— Şi dacă a fost, totuşi, un accident? zise ea cu acelaşi 
calm dinainte. 

— O asemenea posibilitate este exclusă, am spus. Me- 
dicul legist a fost categoric: Durău a fost ucis şi apoi 
aruncat în mare. 

— Durău? făcu Sanda uşor agasată. De ce-l numeşti aşa? 
Doar... 

— N-am nici un motiv să cred că se numea altfel, am 
întrerupt-o eu. 

— N-are rost să vă certaţi pentru asta, interveni îm- 
păciuitor Todiraş. În actele sale ce nume era trecut? 

— N-avea nici un fel de acte asupra lui, am răspuns. 

— Curios! zise fostul meu coleg. Inseamnă că acela care 
l-a ucis l-a şi prădat. l-a luat tot ce avea asupra lui. 

— Aşa se pare, am mormăit. 

În sinea mea îmi spuneam că asasinul îi luase portofelul 
nu ca să-l prade, deoarece, desigur, Durău n-avea la el prea 
mulţi bani, ci ca să-i ia actele şi, poate, şi altceva; vreun 
document care-i era necesar. 


— La Cosmeana de foarte multă vreme n-am auzit să fi 
fost comisă vreo crimă, observă lancu. Nu încape îndoială 
că ucigaşul a venit din altă parte. Localnicii, nu prea 
numeroşi, sunt cu toţii oameni de treabă. 

M-am ridicat. Nu mă mai simţeam în stare să discut 
despre cele întâmplate. Aveam mereu în faţa ochilor chipul 
înspăimântat al lui Durău. 

— Pe mine, vă rog să mă scuzaţi. Mă duc în camera mea, 
le-am spus. 

Sanda şi Todiraş părură miraţi, dar nu făcură nici un 
comentariu. 

Ca de obicei, semiîntunericul şi răcoarea din încăperea 
care-mi fusese rezervată avură un efect liniştitor asupra 
mea. M-am descălţat şi m-am trântit pe pat. Am încercat 
să-mi pun ordine în idei. Omul din tren murise şi eu nu 
reuşisem să aflu nici cum se numea cu adevărat, nici 
pentru ce venise la Cosmeana. Motivul venirii lui trebuie să 
fi fost de mare importanţă pentru el, altfel, după ce-l 
prevenisem că unul dintre urmăritorii lui se instalase în 
localitate, s-ar fi grăbit să plece. 

„Firesc ar fi fost să părăsească deîndată Cosmeana când 
aflase că lunganul blond era aici, mi-am spus, dar în 
afacerea asta nimic nu este firesc”. 

Regretam amarnic că nu procedasem cum trebuie cu 
ocazia discuţiei avute pe plajă cu ciudatul meu tovarăş de 
călătorie. Trebuia să insist să-mi spună pentru ce fel de 
„treburi” venise aici. 

Da, mă purtasem prosteşte şi acum nu mai aveam po- 
sibilitatea să stabilesc cine mă minţise: omul cu valiza, 
acceptând un nume care, poate, nu-i aparţinea, ori Sanda. 

Tocmai mă gândeam la ea, când am zărit-o ivindu-se în 
uşă. Pătrunse în cameră şi se aşeză pe marginea patului, 

— De ce te-ai refugiat aici? mi se adresă ea cu un ton 
mustrător. 

— Moartea acelui om m-a impresionat. 

Işi trecu uşor mâna prin părul meu. 


— Desigur, un cadavru nu e un spectacol plăcut, însă, 
după părerea mea, nu trebuie să te arăţi atât de afectat, în 
definitiv, omul acela era un străin pentru tine. Nu? 

Din punctul ei de vedere avea dreptate, însă eu nu-i 
împărtăşeam punctul de vedere. 

— Soții Todiraş nu ştiu ce să mai creadă, continuă Sanda, 
Atitudinea ta poate să li se pară ciudată. 

— Şi mie mi se par „ciudate” multe lucruri şi aş dori să-ţi 
pun unele întrebări, am replicat. 

— Întrebări? Mie? 

— Da. De exemplu: cine l-a ucis pe Durău? 

— De unde vrei să ştiu? 

— Chiar, nu ştii? 

Un licăr de mânie se aprinse în ochii ei, dar reuşi să se 
stăpânească. 

— Dragul meu, nu iau în considerare cele ce spui, rosti ea 
liniştit. Îmi dau seama că crima asta te-a tulburat, într-atât, 
încât vorbeşti fără să te gândeşti. 

Greşea. De fapt, nu făceam altceva decât să mă gân- 
desc. Din păcate, fără să ajung la vreo concluzie lămu- 
ritoare. Dimpotrivă, cu cât mă gândeam mai mult, cu atât 
mai încurcat mi se părea totul. 

— Eşti sigură că omul cu valiza, adică victima, nu se 
numea Durău? 

— Doar am discutat de zeci de ori despre asta, făcu ea cu 
un aer plictisit. 

— Eşti sigură că cel asasinat nu se numea Durău? am 
întrebat-o din nou. 

— Cât se poate de sigură. Durău este acela care a venit 
la mine şi cu care urma să mă întâlnesc aici. Pe celălalt nu 
l-am văzut în viaţa mea. Nu înţeleg de ce s-a dat drept... 

Se opri deodată şi mă iscodi cu privirea. Deşi se 
stăpânea, mi-am dat seama că era neliniştită. 

— Ce rost are să mă tot întrebi despre asta? zise con- 
tinuând să mă privească cu aceeaşi atenţie. 

Brusc, în mintea mea se făcu lumină. Sanda nu venise la 
mine ca să vadă cum mă simt, ci ca să afle dacă nu cumva 
reuşisem să descopăr identitatea celui asasinat, a omului 


cu valiza! Se temea, presupunea că, poate, actele sale 
fuseseră găsite asupra lui şi eu ştiam cum se numeşte. 
Constatarea făcută mă răni, dar nu mă împiedică să 
acţionez. 

— Dacă din actele celui asasinat reiese că era, într- 
adevăr, Durău? am replicat cât se poate de liniştit. 

— Din acte? Parcă spuneai că nu... 

— Te rog, răspunde-mi, am insistat. 

Fruntea marmoreană i se încruntă uşor şi-n ochi i se ivi 
teama. Nu izbutise să stabilească ceea ce dorea, adică 
dacă se aflase sau nu identitatea victimei. 

— Ştiu şi eu? În cazul că omul cu valiza era Durău, 
înseamnă că acela care a venit la mine şi mi-a propus să 
colaborăm m-a minţit. Ce pot crede altceva? Din motive 
cunoscute numai de el, individul respectiv s-a dat drept 
Durău. Insă mi-e greu să cred aşa ceva. Tu ce părere ai? 

l-am privit chipul frumos. Acum nu exprima decât o 
nemărginită uimire. Sanda „juca” tare. Ori povestea ei era 
adevărată şi „tăria” ei izvora dintr-o conştiinţă curată, ori 
mă minţise cu neruşinare şi continua să mă mintă, caz în 
care „tăria” ei îşi avea izvorul într-o minte diabolică şi într- 
un suflet total pervertit. Cu toate că balanţa faptelor înclina 
mai mult spre cea de-a doua alternativă, nu voiam s-o 
accept. Nu voiam fiindcă nu-mi convenea, fiindcă o iubeam 
pe Sanda. 

— N-am nici o părere, am spus în cele din urmă. Totul mi 
se pare prea încâlcit. 

Mă privi neîncrezătoare, dar nu făcu nici un comentariu. 

— Mergem? mi se adresă încercând să zâmbească. Gaz- 
dele noastre desigur ne aşteaptă. 

— Mai rămân, am spus. 

— Fă cum crezi, zise cu indiferenţă. Să nu te mire însă că 
vor socoti purtarea ta cam... exagerată. 

Se-ndreptă spre uşă. N-am încercat s-o opresc. 

După vreo jumătate de oră, când am considerat că-mi 
revenisem suficient ca să pot face faţă unei conversații, mi- 
am aranjat ţinuta şi am ieşit în cerdac. În definitiv, gazdele 
mele nu aveau nici o vină pentru ceea ce mi se întâmplase 


şi a întârzia mai mult în camera mea, indiferent de motiv, 
ar fi fost o impoliteţe. Aşa cum mă aşteptam, soţii Todiraş 
erau instalaţi în cerdac, cu o bună provizie de răcoritoare în 
faţă. Am luat loc lângă ei. Am observat deîndată lipsa 
enigmaticei mele iubite. Fără să întreb nimic am privit spre 
grădină, sperând s-o zăresc. Manevra mea nu scăpă ochilor 
vigilenţi ai Mirelei, care îi făcu soţului ei un semn 
semnificativ. 

— O cauţi pe prietena noastră? mi se adresă ea.. 

Zâmbea, însă era cam palidă şi trasă la faţă. Faptul m-a 
mirat, deoarece amabila mea gazdă era totdeauna veselă şi 
arăta minunat. 

— Da, am spus. Credeam că este aici, cu voi. 

— A plecat să se plimbe prin Cosmeana, mă lămuri cu 
exagerată bunăvoință Mirela Todiraş. Ştirea despre crima 
comisă în apropiere a cam enervat-o şi a simţit nevoia să 
facă puţină mişcare. 

„Sunt convins că asasinarea acelui om a lăsat-o cu totul 
indiferentă şi că plimbarea ei are un scop anumit”, am fost 
cât p-aci să-i răspund Mirelei, însă am preferat să tac. 

— Apropo de crimă, continuă gureşa mea gazdă, am 
auzit că ai fost la faţa locului. Imi închipui că era un 
spectacol înfiorător. 

— Într-adevăr. 

— Asasinul a fost prins? 

— Încă nu. 

— Sper să fie arestat cât mai curând, zise ea 
cutremurându-se. Nu-mi place să mă gândesc că un individ 
atât de primejdios se-nvârteşte prin împrejurimi. 

— Eu unul mă-ndoiesc că ucigaşul se mai află prin 
preajmă, căută soţul ei s-o liniştească. Desigur că a şters-o 
şi acum cine ştie pe unde o fi. 

— Oricum, Cosmeana noastră, atât de liniştită până 
acum, a devenit un loc al misterelor. Am ajuns să avem de- 
a face şi cu crime, parcă nu ne ajungeau vizitatorii nocturni. 

— Te referi la întâmplarea de acum câteva nopţi? am 
întrebat-o. 

— Nu. Mă refer la aceea de azi-noapte, zise ea. 


— Mirela a avut un coşmar, îmi explică lancu Todiraş, şi 
se... 

— Nu era coşmar, ci realitate, îl întrerupse soţia lui 
revoltată. 

— De fapt, ce s-a întâmplat? am ţinut eu să aflu. 

— Mirelei i s-a părut că a auzit paşi, se grăbi Todiraş să 
mă lămurească. 

— Nu mi s-a părut; chiar am auzit paşi, preciză ea. Şi nu 
numai paşi, ci şi un fluierat. Ca un semnal. 

Fostul meu coleg de liceu mă privi zâmbind. 

— Au fost şi semnale, făcu el cu un ton, glumet. 

Mie însă nu-mi ardea de glume. 

— Ce fel de fluierat? m-am interesat. 

— Cam aşa, zise Mirela, căutând, cu drăgălăşenie, să 
imite sunetul respectiv. 

— Draga mea, dacă ar fi fost un fluierat puternic ne-ar fi 
trezit şi pe noi, observă soţul ei. 

— Eu m-am trezit singură, cine ştie de ce, spuse bruna 
Mirela, înciudată că nu este crezută. Şi atunci, în liniştea 
care domnea, am auzit clar fluieratul. Pe urmă, paşi. Cineva 
umbla prin curte. Ce-i drept, acel cineva păşea cu grijă. 

— Odată ce se ferea atât, cum de l-ai auzit? făcu lancu 
maliţios. 

— Ei, uite că l-am auzit, insistă ea, bosumflându-se. De 
câte ori să ţi-o repet? 

— lubito, aş dori să te cred, însă ce susţii este imposibil. 
Nu te gândeşti la câini? Dacă un străin ar fi intrat în curtea 
noastră Hector şi Rick l-ar fi înhăţat imediat şi ar fi făcut o 
hărmălaie de nedescris. Or, fidelii noştri paznici patrupezi 
au tăcut mâlc. Este? 

— Da. 

— Prin urmare, câinii n-au lătrat, ceea ce înseamnă... 

— Au lătrat sau nu, n-are importanţă, îl întrerupse Mirela 
supărată de-a binelea. Eu am auzit un fluierat şi nişte paşi 
furişaţi. Sunt cât se poate de sigură. 

— O fi fost vreo stafie, râse soţul ei. 

Era limpede că n-o lua în serios, eu însă nu mă îndoiam 
că Mirela auzise, într-adevăr, pe cineva umblând prin curte. 


Fireşte, se punea întrebarea: De ce n-au lătrat câinii? 
Răspunsul îl dăduse însuşi stăpânul casei, bineînţeles, fără 
să vrea. Spusese: „Dacă un străin ar fi intrat în curtea 
noastră...” Un străin. Dar, în cazul că era cineva de-al 
casei? Atunci, era normal ca, câinii să stea liniștiți. Cine era 
acel „cineva”, chemat printr-un fluierat anume? Să fi fost 
chiar neîncrezătorul lancu? O asemenea presupunere mi se 
păru ridicolă. Doar el n-avea nici o legătură cu misterele 
care ne înconjurau. Să fi fost Sanda? Însă ea petrecuse o 
parte din noapte cu mine. Atunci? 

— Pe la ce oră ai auzit paşii? am întrebat-o pe Mirela. 
Poate că, cu oarecare aproximaţie, îţi aminteşti. 

— Nu „cu aproximaţie”, replică ea înseninându-se la faţă. 
Ştiu precis ora, fiindcă m-am uitat la ceasul meu de mână. 
Totdeauna, înainte de culcare, îl pun pe noptieră. Era trei şi 
douăzeci. Mărturisesc că m-am cam speriat şi am vrut să-l 
trezesc pe lancu. 

— Şi de ce n-ai făcut-o? întrebă el. 

— Pentru că n-am vrut să-ţi stric somnul. Dormeai atât 
de adânc... 

„Deci cu siguranţă că nu lancu a fost «plimbăreţul» de 
azi-noapte, mi-am spus. Dar Sanda? A plecat de la mine 
mai devreme ca de obicei. Cât o fi fost ceasul? Două, două 
şi jumătate?” 

Nu ştiam la ce oră se retrăsese Sanda în camera ei şi, 
prin urmare, nu puteam afirma că ea umblase prin grădină, 
chemată de acel straniu fluierat. Dar, din păcate, nu 
puteam afirma nici contrariul. 

— Ai dreptate, când spui că la Cosmeana se petrec 
lucruri ciudate, am admis eu. Voi mai rămâneţi aici, la 
umbră? 

— Tu ce intenţionezi? răspunse lancu Todiraş tot cu o 
întrebare. 

— Să mă duc să aflu noutăţi despre crimă, am replicat. 

— Pot să te însoțesc? mi se adresă Mirela cu ochi 
strălucitori. 


Mi-am dat seama că, deşi vestea asasinării omului cu 
valiza o întristase în oarecare măsură, totuşi ardea de 
curiozitate să afle amănunte. 

— Nu găsesc că este potrivit pentru tine, mormăi soţul ei 
dezaprobator. 

— Vorbeşti de parcă aş fi o copilă, îl înfruntă Mirela. Ţin 
foarte mult să ştiu ce s-a mai descoperit, dacă criminalul a 
fost prins. Tu nu vii? 

— N-am chef să alerg pe căldura asta ca să mă amestec 
în treburi care nu mă privesc, zise el vădit indispus. Miliția 
ştie ce are de făcut. 

— Cum vrei, dragul meu, rosti soţia lui pe un ton, îm- 
păciuitor şi-l sărută pe obraz. 


Era, într-adevăr, foarte cald. Deîndată ce am părăsit 
adăpostul răcoros al cerdacului, parcă păşisem într-un 
cuptor încins, în câteva minute, atât Mirela Todiraş, cât şi 
eu, eram lac de transpiraţie, însă acest fapt nu ne-a 
micşorat elanul. 

In faţa postului de miliţie domnea o animaţie neobişnuită. 
Era clar că vestea asasinatului făcuse rapid ocolul micii 
localităţi şi stârnise senzaţie. Oamenii, adunaţi în grupuri, 
comentau în fel şi chip tragica întâmplare. Tocmai ne 
apropiaserăm de sediu, când, doi milițieni ieşiră şi începură 
să-i îndemne pe cei prezenţi „să circule”. 

— Nu la noi se referă ordinul, zise Mirela foarte sigură de 
sine. Il cunosc pe şeful de post şi va fi bucuros să discutăm. 

Se dovedi că avea dreptate. Şeful de post, un tânăr 
locotenent-major, se ivi în uşă să vadă personal cum merge 
„dispersarea” curioşilor şi văzându-ne se apropie de noi. O 
salută pe Mirela Todiraş care, după ce mă prezentă, îl 
întrebă despre crimă. 

— Nu vreau să fiu indiscretă, dar vă rog să mă credeţi că 
uciderea acelui nefericit ne-a afectat pe toţi foarte mult, 
explică ea. Victima nu era de pe aici, nu-i aşa? 

— Nu. A venit de curând la Cosmeana, răspunse ofiţerul. 
După cum am stabilit dormea în ruinele castrului roman. 

— Bine, dar acolo sunt vipere! exclamă Mirela. 


— S-ar putea, spuse oarecum mirat locotenentul-major, 
dar acolo dormea. 

— Poate că n-avea bani, îşi dădu ea cu părerea. 

— În acest caz, lucrul ar fi explicabil, rosti ofiţerul 
gânditor, numai că el avea bani şi încă o sumă destul de 
serioasă. O sumă pe care nu ne-am fi aşteptat s-o găsim 
asupra unui individ cu un aspect exterior atât de modest. 

— Avea bani şi dormea printre ruine? se miră gazda mea. 

— Cum, n-a fost jefuit? m-am interesat eu, nu mai puţin 
surprins. 

— Oarecum, mă lămuri şeful de post. Asasinul i-a luat 
actele şi tot ce avea prin buzunare, însă nu s-a atins de 
bani. 

— Erau atât de bine ascunşi? am întrebat. 

— Nu. Şi tocmai în asta constă ciudăţenia, veni răs- 
punsul. 

— Poate că pe criminal nu-l interesau banii, ci altceva, 
am spus eu încet. _ 

Cuvintele îmi scăpaseră aproape fără voie. In sinea mea 
mă gândeam că, mai mult ca sigur, omul cu valiza fusese 
ucis de unul dintre blonzi nu pentru bani, ci pentru alt 
motiv. Poate pentru schiţa locului unde se găsea colecţia de 
tablouri. Oare, exista totuşi? 

Am simţit privirea iscoditoare a şefului de post aţintită 
asupra mea. 

— Oare există răufăcători care nu se interesează de 
bani? observă Mirela zâmbind neîncrezătoare. 

— Dumneavoastră, tovarăşe Radian, ce credeţi că-l 
interesa pe ucigaş? mi se adresă ofiţerul, fără să-şi ia ochii 
de la mine. 

— Ştiu şi eu? Spuneaţi că n-aţi găsit nici un fel de acte 
asupra victimei: nici buletin de identitate, nici paşaport, nici 
legitimaţie de serviciu. Nimic. 

— Aşa este, confirmă el. 

— Poate că l-a ucis ca să-i ia actele, am spus. 

— N-ar fi exclus. 

Tonul lui era la fel de politicos ca până atunci, dar îmi 
dădeam seama că răspunsul meu nu-l satisfăcuse. Nici nu 


era de mirare. Dacă cineva ar fi vrut doar să-i fure actele 
omului cu valiza nu era nevoie să-l ucidă. Mai precis, i le 
putea sustrage, fără să recurgă la crimă. Da, răspunsesem 
la întrebare cam în doi peri, dar ce puteam să fac? 

— Tovarăşe Radian, mai înainte v-aţi referit la actele 
celui asasinat, mi se adresă şeful de post. Aţi pomenit şi de 
paşaport. De ce credeţi că putea avea asupra lui un 
asemenea document? Nu este ceva obişnuit ca oamenii să 
circule cu un paşaport în buzunar. 

— Nu, nu este, am fost nevoit să admit. 

În ce încurcătură mă băgasem! Regretam că nu mă 
controlasem suficient şi mă luase gura pe dinainte. 

— Atunci? Aveţi vreun motiv să presupuneţi că victima 
urma să plece curând în străinătate sau că... venea de 
acolo? 

Fără discuţie, locotenentului-major îi umbla mintea. 

— Nu. Am vorbit şi eu aşa, într-o doară, am zis cât am 
putut de degajat. Am enumerat pur şi simplu ce acte s-ar fi 
putut afla în posesia celui ucis. 

— Înţeleg, rosti el liniştit. 

Eram convins că înţelesese şi că... nu mă credea. 

Cel doi milițieni reușiseră, între timp, să-i risipească pe 
curioşi. Am mai schimbat câteva cuvinte cu şeful de post, 
după care ne-am luat rămas bun. 

Am pornit spre vilă. Mirela Todiraş era neobişnuit de 
tăcută. 

Când am ajuns, Sanda se întorsese. Am găsit-o fumând în 
cerdac, cu un pahar de citronadă rece în faţă. Spre mirarea 
mea, volubila noastră gazdă nu comentă, aşa cum mă 
aşteptam, discuţia noastră cu şeful de post. Nici măcar nu 
pomeni despre ea. Se mulţumi s-o întrebe pe Sanda cum a 
fost plimbarea, bău şi ea o citronadă şi, sub pretext că o 
doare capul, se retrase în camera ei. Adevărul este că şi 
frumoasa mea iubită evită cu grijă să vorbească despre 
crimă. 

Am  privit-o. Chipul ei bronzat contrasta plăcut cu 
reflexele aurii care unduiau în părul ei bogat. O iubeam mai 
mult ca oricând, o doream nebuneşte, dar, totodată, 


simţeam că între noi exista ceva care ne despărţea. N-aş fi 
putut explica ce anume era acel „ceva”. Totuşi, exista. Îmi 
debitase o poveste total sau parţial închipuită, fără să ştiu 
ce urmărea în fond, de ce o făcuse, ce voia de la mine. Din 
această cauză însă, între noi se înălţase, încet-încet, un fel 
de zid. Pentru că nu mă simţeam în stare să discut cu ea 
despre toate câte mă preocupau, deîndată ce Mirela părăsi 
cerdacul, am făcut şi eu la fel. 

— lancu e în grădină. Mă duc la el, i-am spus Sandei în 
chip de scuză. 

Ea se mulţumi să-mi zâmbească cu îngăduinţă. Şi în 
restul zilei se purtă cu mine deosebit de afectuos, mărindu- 
mi astfel chinul. In mintea mea domnea o confuzie totală. 
Dacă mă iubea, atunci de ce mă minţea? De ce îşi bătea joc 
de mine? Şi mai era o întrebare care mă obseda. Oare avea 
sau nu vreun amestec în asasinarea lui Durău ? 

Toate aceste motive m-au determinat în timpul siestei să 
părăsesc vila. Mă temeam ca Sanda să nu mă caute în 
camera mea. Nu aş fi avut curajul s-o înfrunt. Prea se 
strecuraseră multe îndoieli între noi. Şi, dealtfel, eram sigur 
că discuţia cu dânsa nu ar fi avut nici un rost; tot nu mi-ar fi 
mărturisit adevărul. 

La ora aceea, căldura devenise apăsătoare. Fără să ţin 
seama de ea, am traversat şoseaua şi... am dat peste şeful 
de post! Se plimba pe sub umbra castanilor din preajma 
şoselei. Se strădui, cu mare dezinvoltură trebuie să 
recunosc, să mă convingă că întâlnirea noastră era 
întâmplătoare. Eu însă mă îndoiam. Înclinam să cred că, 
dimpotrivă, dădea târcoale vilei ca să mă vadă când ies şi 
să ne întâlnim „întâmplător”. 

— Credeam că numai mie îmi place să mă plimb la ora 
asta, când arşiţa e mai mare, mă întâmpină el. Văd însă că 
şi dumneavoastră aveţi acelaşi obicei. 

— Nu e un obicei, am replicat. Pur şi simplu, azi n-am 
avut chef să dorm după masă. 

— In ce mă priveşte, e un obicei, zise tânărul ofiţer. 
Vedeţi, acum e linişte, toţi, localnici şi turişti, se retrag să 


se odihnească. Vânzoleala încetează şi eu, stând la umbră, 
mă pot gândi netulburat la ale mele. 

Sub copaci domnea o răcoare plăcută, dar eram convins 
că nu obişnuinţa îl adusese acolo pe inteligentul şef de 
post, ci modesta mea persoană. Fireşte, mi-am ţinut 
părerea pentru mine. 

— Vă înţeleg, am spus. Mai ales azi, după cele în- 
tâmplate, destinderea vă era deosebit de necesară. Aţi aflat 
ceva nou despre crimă? Sper că nu socotiți întrebarea mea 
cam indiscretă. 

— Deloc. Din păcate, n-am reuşit să stabilesc încă 
identitatea victimei. Cercetările continuă însă şi foarte 
curând va sosi cineva de la Miliția din Constanţa. 

— Cu atât mai bine, am rostit pe un ton neutru. 

Am mai făcut câţiva paşi. Filtrată de frunzişul des al 
arborilor, lumina căpătase o nuanţă verzuie, calmantă. Mă 
liniştisem de-a binelea şi aşteptam urmarea. N-a întârziat. 
La un moment dat, locotenentul-major se opri brusc. Vrând- 
nevrând am făcut la fel. 

— Tovarăşe Radian, mi se adresă, de ce vă preocupă atât 
de mult acest caz? 

— Aveţi această impresie? 

— Da. Vă preocupă în mod deosebit. Dimineaţă mi-aţi 
pus o serie de întrebări. 

— Din curiozitate. 

— Sunt convins că nu este vorba numai de curiozitate, 
zise ofiţerul. L-aţi cunoscut pe omul asasinat? 

Ce era să fac? Să-l mint? La ce bun? 

— Oarecum, am răspuns. 

— Oarecum? ` 

— Nu ştiu cum se numeşte, dar am călătorit împreună. In 
acelaşi compartiment. 

— Când ați venit la Cosmeana? 

— Da. 

— Bine, dar dumneavoastră ați sosit săptămâna trecută, 
în timp ce omul asasinat a venit abia de câteva zile. Nu 
Cosmeana era ținta călătoriei lui? 


— Presupun că da, însă a fost silit să-şi întrerupă cam 
brusc călătoria. 

— Adică? 

— A sărit din tren în plin mers. 

— De ce? 

— Era urmărit şi se temea. 

— urmărit? 

l-am vorbit despre cei doi lungani blonzi, precum şi 
despre accentul lor german, 

— Credeţi că erau străini? mă întrebă. 

— Da. 

— ŞI, i-aţi mai văzut? 

— Numai pe unul dintre ei. 

l-am spus ce ştiam despre individul respectiv, unde 
locuia şi că dădea târcoale vilei. 

— Şi de ce nu mi-aţi adus la cunoştinţă toate acestea de 
la început? 

M-am mulţumit să ridic din umeri. Ofiţerul nu insistă. 

— Ziceţi că victima se temea de cei doi? îşi continuă el 
şirul întrebărilor. 

— Era evident. Dealtfel, aşa cum v-am arătat, atunci 
când a sărit din tren, unul dintre ei l-a urmărit. 

— Mada. Asta e tot? 

— Desigur, am răspuns cât am putut mai ferm. 

Ne-am reluat plimbarea. Dinspre mare adia o briză 
înviorătoare. 

— Indivizii aceia blonzi au venit vreodată la vila prie- 
tenului dumneavoastră? 

— La vilă? am exclamat surprins. Ce să caute acolo? 

— Văd că trebuie să fiu mai explicit, se grăbi el să 
adauge. Voiam să ştiu dacă „lunganii blonzi”, cum i-aţi 
numit, cunoşteau pe careva dintre ocupanţii vilei. 

— Fireşte că nu, am răspuns. Ce v-a determinat să 
credeţi contrariul? 

Căutam să-mi păstrez calmul, însă în sinea mea eram 
neliniştit. Oare locotenentul-major se referea la Sanda? 
Spre mulţumirea mea, se dovedi că mă înşelasem. 


— Faptul că ieri, din întâmplare, l-am văzut pe unul dintre 
blonzi discutând cu Lică Manoilescu, vecinul şi ruda gazdei 
dumneavoastră. 

— Deci îl cunoaşteţi pe blond? L-aţi remarcat? 

— Meseria! făcu el zâmbind. Dealtfel, Cosmeana e atât 
de mică... 

Da, şeful de post era deosebit de inteligent. Oare ce mai 
ştia despre această afacere? Bineînţeles, mie îmi spusese 
numai ceea ce socotise necesar. 

— Deci blondul discuta cu Lică? am repetat, fără să-mi 
ascund surprinderea. După câte ştiu, nu se cunosc. Poate 
că a fost ceva cu totul întâmplător. 

Nu puteam să nu observ cât de des reveneau în con- 
vorbirea noastră cuvintele „întâmplător” şi „întâmplare”... 

— N-ar fi exclus, admise ofiţerul. 


Mult timp după plecarea  locotenentului-major am 
continuat să mă plimb pe sub copacii cu frunziş bogat. 
Încercam, fără succes, să-mi pun oarecare ordine în idei, să 
mă mai liniştesc. Şi nu era de mirare. Mă simţeam mai 
descumpănit ca oricând. 

„Lică şi lunganul blond, fluieratul şi paşii auziţi de Mirela, 
asasinarea lui Durău, dacă se numea realmente astfel. Ce 
legătură este între toate acestea?” îmi repetam mereu, fără 
să pot găsi răspunsul potrivit. 

Sanda îmi spusese că aşteaptă un anume Durău care 
urma să-i indice locul unde fusese ascunsă colecţia de 
tablouri a tatălui ei. Durău a venit, însă nu era cel aşteptat 
de ea. Problematicul Durău sau omul cu valiza fusese 
urmărit şi apoi asasinat de urmăritorii lui. Oare ce-i 
determinase să-l lichideze? Şi, de fapt, colecţia aceea 
exista sau era doar un basm menit să-mi arunce praf în 
ochi? Zadarnic îmi frământam mintea. Nu izbuteam să mă 
lămuresc. În cele din urmă, istovit şi necăjit, am pornit încet 
spre vilă. 

Aşa cum presupusesem, ceilalţi îşi făceau siesta. Ştiind 
că n-avea rost să mă mai culc, am făcut un duş rece, mi-am 
schimbat hainele şi am ieşit în cerdac. Apa rece mă mai 
înviorase. M-am instalat pe unul din fotoliile de răchită şi, 
aţintindu-mi privirea asupra florilor din jurul meu, m-am 
străduit să-mi recapăt calmul. 

Curând, şi-a făcut apariţia lancu Todiraş. Arăta vioi şi 
proaspăt, lucru firesc după un somn bun. 


— Am impresia că nu te-ai prea odihnit, zise el privindu- 
mă latent. 

Observaţia lui nu m-a mirat. Ştiam că arăt rău; 
frământările sufleteşti lasă urme adânci. 

— Nu m-am culcat deloc, am răspuns. Am ieşit să mă 
plimb. 

— Pe căldura asta? Ce ţi-a venit? 

— Asasinarea fostului meu tovarăş de compartiment m-a 
răscolit şi nu-mi ardea de somn. 

— Ca să fiu sincer, nu te înţeleg, spuse lancu, sorbind o 
înghiţitură din paharul cu bere rece. Desigur, o crimă nu-i 
ceva plăcut, însă nu văd de ce eşti tu atât de afectat. Doar 
afacerea asta n-are nici o legătură cu noi. 

— Crezi? am replicat aproape fără voia mea. 

Privirea lui Todiraş, iscoditoare, chiar duşmănoasă, stăruli 
asupra mea. Apoi, chipul i se însenină. Totul se petrecu atât 
de repede, încât nu eram sigur dacă nu mi se păruse. 

— Dragă Sergiule, te agiţi de parcă individul acela ţi-ar fi 
rudă, zise el zâmbind. 

— Nu mi-e rudă, i-am întors-o pe dată, însă am călătorit, 
cu dânsul şi am văzut cât era de înspăimântat. Şi apoi, nu 
pot uita că a avut încredere în mine, mi-a încredinţat valiza 
lui. Vezi deci că, cu mine cel puţin, „afacerea”, cum ai 
denumit-o tu, are legătură. 

Mi-am scos o ţigară şi fostul meu coleg mi-a întins 
bricheta lui ca s-o aprind. 

— L-ai putea chema pe Lică, pentru câteva clipe? l-am 
întrebat după ce am tras câteva fumuri. 

— Pe Lică? făcu el uimit. 

Am simţit din nou privirea lui aţintindu-se asupra mea la 
fel de iscoditoare şi duşmănoasă. De data aceasta nu mai 
era o simplă impresie. 

— Da, am rostit eu calm. Te-aş ruga să-l întrebi dacă-l 
cunoaşte pe blondul care-l urmărea pe omul cu valiza. Ştii, 
blondul stabilit la Cosmeana. 

— De ce crezi că Lică îl cunoaşte pe lunganul acela? mă 
întrebă destul de liniştit, dar continuând să mă sfredelească 
cu privirea. 


Cu toate eforturile lui, îmi dădeam seama că era ne- 
mulţumit. Da. Mai mult nemulţumit decât mirat. Nu 
pricepeam ce-l nemulţumea. În definitiv, soţia lui auzise pe 
cineva umblând noaptea prin grădină şi, odată ce câinii nu 
lătraseră, se putea foarte bine ca acel „cineva” să fi fost 
Lică. Omul era, ce-i drept, rudă prin alianţă cu Mirela, însă 
ştiam atât de puţine despre el! Deodată, fără voie, m-am 
gândit că nici despre fostul meu coleg nu mă puteam lăuda 
că ştiu prea multe. În anii care trecuseră de la terminarea 
liceului nu ne întâlnisem decât de câteva ori. Aflasem că e 
şef pe undeva şi că se căsătorise. Dar oare atât este 
suficient ca să poţi cunoaşte un om? Nici în liceu nu 
fuseserăm prieteni intimi. Şi chiar de am fi fost; 
adolescentul de odinioară rămăsese neschimbat? 
Caracterul, felul său de a gândi, care nu se modificaseră? 
Mă vedeam silit să recunosc că, în fond, lancu Todiraş era 
pentru mine un necunoscut! 

— Nu mi-ai răspuns la întrebare, zise el. 

Îşi sorbea alene berea, însă privirea lui era aţintită 
necontenit asupra mea. Nu mă grăbeam cu răspunsul, 
deoarece nu mă hotărâsem dacă era sau nu potrivit să-i 
pomenesc de convorbirea avută cu locotenentul-major 
Corban, 

— Cum ţi-a venit asemenea idee? insistă gazda mea cu 
vădită răceală în glas. 

Am ajuns la concluzia că n-avea nici un rost să-i ascund 
adevărul. 

— Şeful de post spunea că l-a văzut pe Lică discutând cu 
lunganul blond. 

lancu Todiraş se încruntă şi în ochi i se ivi un licăr de 
nelinişte. Reuşi însă să se stăpânească. 

— Şeful de post? făcu el. Nu ţin minte ca Mirela sau tu să- 
mi fi pomenit despre asta. 

— Nu mi-a spus-o atunci când era şi Mirela de faţă, ci mai 
târziu, l-am lămurit pe dată. 

— Mai târziu? repetă Todiraş ca un ecou. Te-ai mai 
întâlnit cu şeful de post? 


— Da, azi după amiază. Am ieşit să mă plimb şi l-am 
întâlnit întâmplător. Atunci... 

— Uite ce e, dragul meu, mă întrerupse lancu, fără să 
mai încerce să-şi ascundă nemulţumirea, nu-mi place să-mi 
fie comentată casa. În nici un fel şi de către nimeni. 

Pentru o clipă am fost tentat să protestez, să-i arăt că nu 
i se comenta casa, ci se ancheta o crimă, dar am renunţat. 
Fostul meu coleg, justificat sau nu, era pornit şi discuţia 
noastră s-ar fi prelungit în mod inutil şi ar fi putut lua o 
turnură neplăcută. 

— Am socotit de datoria mea să-ţi comunic că şeful de 
post l-a văzut pe Lică stând de vorbă cu blondul din tren, 
m-am mulţumit să spun pe un tot cât mai potolit. Tu 
procedează cum doreşti. 

lancu Todiraş nu-mi răspunse. Se ridică şi apropiindu-se 
de capătul cerdacului îl strigă pe Lică. Acesta trebăluia în 
grădină şi veni îndată. 

—  Musafirul meu mă întreabă dacă cunoşti un turist 
blond, stabilit de curând aici, la Cosmeana, i se adresă 
Todiraş, invitându-l cu un gest să ia loc. 

Lică, se lăsă greoi într-unul din fotolii. 

— Un turist blond? se miră el. 

— Îl cunoşti sau nu? insistă lancu, întinzându-i lui Lică 
pachetul de ţigări. 

Acesta luă o ţigară, o aprinse şi trase cu sete fumul în 
piept. Căuta să-şi amintească sau, pur şi simplu, voia să 
câştige timp? 

— Păi, sigur că nu, zise omul în cele din urmă. De unde 
să-l cunosc? 

— Domnul Radian susţine că ai fost văzut stând la taclale 
cu străinul respectiv, rosti Todiraş cu nedisimulată ironie. 

— Eu? se miră iar Lică. 

— Tu, în persoană, spuse gazda mea. 

— Când? 

lancu Todiraş se întoarse spre mine cu un licăr de ironie 
în priviri. 

— Vrei să-i explici? mi se adresă. 


M-am grăbit să mă conformez. Lică Manoilescu rămase 
pe gânduri. Părea încurcat. 

— Un turist blond, zise ca pentru sine. De unde până 
unde să... 

Se opri brusc. Pe buze i se ivi un surâs triumfător. 

— Acum ştiu despre cine-i vorba! exclamă ei. Din păcate, 
nu-l cunosc. Străinul acela blond m-a întrebat la ce oră 
pleacă trenul spre Constanţa. Că era străin nu încape 
îndoială. Nu vorbea bine româneşte. Sper că v-aţi lămurit. 

Nu-i împărtăşeam părerea. Explicaţia lui nu prea stătea 
în picioare. Ce rost avea ca un străin să-l întrebe pe el la ce 
oră pleacă trenul? Nu ar fi fost mai firesc să se adreseze 
celor de la gară? Mai ales că aceasta se afla la doi paşi? N- 
am făcut, totuşi, nici un comentariu. 

— Acum, m-aş duce să-mi termin treaba, continuă Lică 
ridicându-se. Până nu se-ntunecă aş vrea să prăşesc şi 
restul de roşii. _ 

— Eu unul nu te rețin, spuse lancu Todiraş. lţi mulţumesc 
pentru lămurire. 

Lică îşi stinse tacticos ţigara şi, şchiopătând, părăsi 
cerdacul. 

— Sper că totul e clar, mi se adresă fostul meu coleg cu 
răceală. Te rog să mă scuzi că te las singur, dar am de dat 
câteva telefoane, încheie părăsind la rândul lui cerdacul. 

Era evident că nu dorea să mai discute cu mine. De- 
venisem indezirabil! Atitudinea lui mă descumpănea, mi se 
părea exagerată. Bineînţeles, nimeni nu se bucură când 
rudele sau prietenii săi se trezesc amestecați într-o crimă, 
deci până la un punct îi dădeam dreptate lui lancu. Insă una 
este să fii indispus sau necăijit şi alta să întorci pur şi simplu 
spatele unui fost coleg de şcoală, care pe deasupra îţi este 
şi oaspete. Nu găseam că greşisem faţă de gazda mea. Ce 
vină aveam eu dacă şeful de post îl văzuse pe Lică 
discutând cu lunganul blond? Doar posomorâta rudă prin 
alianţă a Mirelei recunoscuse că stătuse de vorbă cu 
blondul. Mai mult: la fel ca mine şi lancu Todiraş putea să-şi 
dea seama că povestea lui Lică este cusută cu aţă albă. 
Atunci? De ce se supărase pe mine? Oare ce-l deranjase? 


Faptul că Lică fusese zărit cu blondul sau convorbirea mea 
cu şeful de post? În cele din urmă am priceput că oricum aş 
fi sucit şi răsucit purtarea lui Todiraş, nu-i puteam găsi o 
explicaţie multumitoare. 

Tocmai mă pregăteam să plec, când în cerdac îşi făcu 
apariţia Mirela. Se vede că făcuse ordine prin casă, de- 
oarece mai ţinea în mână o cârpă de şters praful. Puse 
cârpa pe speteaza unui scaun şi îşi scoase cu mişcări încete 
şorţul pe care-l purta. 

— Ce s-a întâmplat între tine şi lancu? mă întrebă 
privindu-mă nedumerită. 

l-am povestit discuţia noastră fără să-i pomenesc, fireşte, 
că nu dădusem crezare spuselor lui Lică. Chipul bronzat al 
Mirelei, uşor încruntat până atunci, se destinse. 

— Şi pentru atâta lucru s-a înfuriat lancu? făcu ea 
zâmbind. Voi bărbaţii vă purtaţi adeseori ca nişte copii 
răzgâiaţi. Sunt convinsă că lui lancu al meu are să-i treacă 
repede supărarea. Foc de paie! 

Din păcate, se dovedi curând că drăgălaşa Mirela se 
înşela. În tot cursul serii, soţul ei mă trată cu o deosebită 
răceală. Mai precis, cu o politeţe atât de rece şi distantă, 
încât devenea de-a dreptul jignitoare. Mirela şi Sanda 
încercară zadarnic să îndepărteze efectele neplăcute ale 
atitudinii stăpânului casei, să creeze o atmosferă plăcută. 
Nu izbutiră. În ciuda eforturilor depuse de ele, la cină am 
fost tratat de lancu cu aceeaşi politeţe rece şi duşmănie 
neîndemânatic ascunsă. Mirela era pe cât de necăjită, pe 
atât de surprinsă. 

— Nu înţeleg ce-i cu lancu, îmi şopti ea la un moment 
dat, când acesta se dusese să aducă berea din frigider. Nu 
l-am văzut niciodată astfel. 

Nici eu nu înţelegeam. Motivul pentru care îmi arăta o 
antipatie atât de vădită era pueril. Într-o atmosferă glacială, 
pe care surâsul Mirelei nu reuşea s-o încălzească, le-am 
urat „noapte bună” şi m-am retras în camera mea. Am 
intrat în încăpere lăsând uşa deschisă, pentru ca briza 
răcoroasă care sufla dinspre mare să pătrundă 
nestingherită. Hotărârea mea era luată: aveam să plec 


chiar a doua zi. Nu mai puteam rămâne în casa unui om 
căruia, justificat sau nu, îi devenisem antipatic şi mă trata 
ca pe un duşman. Mi-am făcut valizele, lăsând afară numai 
o pijama şi uneltele de bărbierit. Apoi, m-am aşezat într-un 
fotoliu, lângă fereastră. 

Cum era şi normal, nu mă simţeam deloc în apele mele. 
Nu-mi făcea plăcere să mă despart astfel de nişte gazde 
care până atunci se arătaseră atât de binevoitoare faţă de 
mine. Pe urmă, mai era asasinarea omului din tren şi 
ciudata poveste a Sandei care ajunseseră să mă intereseze 
în cel mai înalt grad. Dacă plecam din Cosmeana nu mai 
aveam nici o şansă să aflu ce legătură exista între aceste 
întâmplări şi deznodământul lor. Şi, în primul rând ar fi 
trebuit să spun, era Sanda. În ciuda îndoielilor care mă 
chinuiau, continuam s-o iubesc cu aceeaşi patimă şi 
perspectiva de a mă despărţi de ea nu-mi surâdea deloc. 

M-am ridicat şi m-am sprijinit de pervazul ferestrei. 
Liniştea care învăluia totul ca o mantie binefăcătoare era 
tulburată doar de foşnetul molcom al frunzişului sau de 
ţipătul vreunei păsări de noapte. Ruinele castrului roman 
străluceau sub reflectorul argintiu al lunii. Acolo dormise 
Durău, mi-am zis contemplându-le. Cât de înspăimântat 
trebuie să fi fost! Fără să vreau m-am întrebat: „Atunci, de 
ce nu părăsise Cosmeana?” 

Da, şi asta era o ciudăţenie. Am rămas în continuare la 
fereastră. Ştiam că Sanda va veni. Aveam atâtea să ne 
spunem! Într-adevăr, pe la miezul nopţii, iubita mea îşi făcu 
apariţia. Purta o rochie de casă, lungă, din mătase albastră 
şi cu părul ei auriu revărsat pe umeri semăna mai mult ca 
oricând cu o zeiţă a nopţii. M-am apropiat de ea şi am 
sărutat-o. Nu mi-a răspuns cu înflăcărarea obişnuită. 

— Nu-i momentul, zise ea, parcă ar fi vrut să se justifice. 
Mai bine explică-mi ce s-a petrecut între tine şi lancu 
Todiraş. 

Am zâmbit cam acru. Şi Mirela mă-ntrebase acelaşi lucru. 
Din alte motive, fireşte. l-am povestit Sandei totul. 

— Ciudat! rosti ea, în loc de orice comentariu. 


— Deci, nici tu nu înţelegi ce l-a determinat pe lancu să 
mă trateze cu atâta răceală? am exclamat. 

— Nu, nu înţeleg. Dar, înainte de a trece la analizarea 
purtării amfitrionului nostru, te-aş ruga să-mi spui ce ai mai 
discutat cu şeful de post. 

Am simţit o strângere de inimă. Oare se interesa din 
simplă curiozitate sau ceva o neliniştea? 

— Nimic deosebit. M-a întrebat dacă-l cunoşteam pe cel 
asasinat. 

— De ce? Avea impresia că-l cunoşti? 

— Ştiu şi eu? 

— Şi, ce i-ai răspuns? 

Oare mă-nşelam sau, realmente, în glasul ei se distingea 
o notă de îngrijorare? 

— Că am călătorit în acelaşi compartiment, că era 
urmărit de doi lungani blonzi şi că a sărit din mersul 
trenului. Cam asta. Ce altceva îi puteam răspunde? 

Se aplecă spre mine. În ochii ei străluceau două stele 
albastre. 

— Sper că n-ai pomenit nimic despre colecţia de tablouri 
a tatălui meu şi despre Gerstenmayer? mă întrebă fără să 
încerce de data aceasta să-şi ascundă temerea. 

— Nu, fireşte că nu, am asigurat-o. 

În sinea mea eram cât se poate de necăjit. Stăteam cu 
iubita într-o cameră învăluită de efluviile parfumate ale 
nopţii şi, în loc să ne spunem cuvinte de dragoste şi să ne 
iubim, vorbeam despre lucruri atât de prozaice şi 
neplăcute. lroseam clipele, însă nu se putea altfel. 

— Şi ce ai de gând să faci? mă chestionă. 

— Să plec. În situaţia creată nu mai pot rămâne. 

— Nu te pripi, dragul meu. Mai mult ca sigur că până 
mâine, amicul nostru are să-şi revină. 

— Mă îndoiesc, am replicat. 

— Bine, dar n-are nici un motiv să se supere pe tine! zise 
Sanda. E o copilărie! 

— Tot ce se poate, însă mi-a arătat atât de făţiş duş- 
mănia lui, încât o revenire este imposibilă. 

— Făţiş, prea... făţiş, murmură ea. 


Îşi plecă uşor capul, privindu-mă gânditoare. Da, avea 
dreptate. Fostul meu coleg îşi arătase prea făţiş supărarea. 
Din alte ocazii ştiam că este un om care, dacă vrea, poate 
să se stăpânească. Odată ce n-a făcut-o, însemna că voia 
să observ, atât eu cât şi ceilalţi, că era supărat pe mine. 
Foarte supărat, exagerat de supărat pentru o cauză atât de 
minoră. Intuiam că Sanda îşi dăduse şi ea seama de asta, 
însă nu găsea de cuviinţă să-şi exprime deschis gândurile. 
Poate ca să nu mă jignească? Să nu mă facă să mă simt 
dezamăgit? Nu ştiu. In orice caz, acum pentru mine totul 
era clar. Parcă mi se luase un văl de pe ochi. Da, lancu 
Todiraş se arătase atât de supărat, mă tratase cu atâta 
răceală şi duşmănie tocmai ca să mă facă să plec! 
Concluzia mea era fără îndoială justă. Deci, fostul meu 
coleg îşi schimbase cu totul atitudinea faţă de mine când 
aflase că am discutat între patru ochi cu şeful de post! 
Purtarea lui, în aparenţă absurdă, avea un scop bine 
determinat: să mă facă să plec. Mi-am simţit inima 
năpădită de amărăciune. Până atunci mă îndoisem de 
Sanda, bănuielile în privinţa ei mă chinuiseră necontenit. 
Acum, în urma celor întâmplate, începusem să mă îndoiesc 
şi de lancu Todiraş, să-l bănuiesc. Fără voie mi-am amintit 
de cuvintele Mirelei: „La început, am avut impresia că soţul 
meu şi Sanda Mirea se cunoşteau dinainte”. Cam aşa îmi 
spusese! Mai mult ca oricând, aveam temeiuri să cred că 
nu se înşelase! 

— lubitule, ce-i cu tine? La ce te gândeşti? 

Vocea Sandei mă readuse la realitate. 

— La ceea ce te-ai gândit şi tu, i-am răspuns. 

— Neplăcut, foarte neplăcut, şopti ea. 

Pentru câteva clipe am rămas tăcuţi. Atunci, l-am văzut 
trecând pe lancu Todiraş. Cum nu obişnuia să se plimbe în 
cerdac la o oră atât de înaintată, m-am mirat. S-a dus până 
la capătul cerdacului şi, la întoarcere, când a trecut prin 
faţa camerei mele, a privit spre noi într-un mod ostentativ. 
Ne aflam lângă fereastra deschisă, aşa că era uşor să ne 
vadă. Voia să ştim că ne-a văzut. 


— Da, foarte neplăcut, repetă Sanda. Am să mă duc în 
camera mea. 

N-am încercat s-o opresc. Înainte de a ne despărţi, având 
în vedere că urma să plec a doua zi, ne-am înţeles să mă 
caute la Bucureşti şi i-am dat numărul meu de telefon. Ne- 
am îmbrăţişat şi ne-am sărutat de rămas bun. Totul era atât 
de trist... Aveam impresia că între noi se înalţă un zid 
nevăzut. 

— Poate că până mâine ai să te răzgândeşti şi n-ai să mai 
pleci, îmi spuse ea înainte de a ieşi. Aş dori atât de mult să 
rămâi... 

Cuvintele ei mă bucurară nespus. Erau o dovadă că nu 
voia să scape de mine. Cel puțin, aşa părea. Cu toate 
acestea n-am renunțat la hotărârea mea de a părăsi Cos- 
meana. 

A doua zi dimineață, pretextând că treburi, urgente mă 
recheamă la Bucureşti, am mulțumit gazdelor mele pentru 
ospitalitate şi am plecat cu valizele spre gară. Cum era şi 
de aşteptat, pretextul meu n-a convins pe nimeni. Totuşi, 
lancu Todiraş nu încercă nici măcar de formă să mă 
determine să rămân şi nici nu se oferi să mă conducă la 
gară cu maşina. Mirela, sincer necăjită de plecarea mea, 
era vădit încurcată şi indispusă de atitudinea soţului ei. 

Din fericire, gara era aproape, iar valizele mele destul de 
uşoare. Privind şinele de cale ferată, care luceau în soare, 
mi-am amintit atât de omul cu valiza şi de fuga lui, cât şi de 
felul prietenesc cum mă primise Todiraş, de zilele plăcute 
petrecute în casa lui. 

„Şi acum ce schimbare!” mi-am spus năpădit de amă- 
răciune. 

— Plecaţi, tovarăşe Radian? 

Vocea şefului de post mă smulse din reverie. 

— Da. Nişte probleme de serviciu mă silesc să-mi 
întrerup concediul, i-am răspuns, oarecum surprins de 
prezenţa lui pe peron. 

„Parcă m-ar fi aşteptat”, mi-am spus, încercând să iau un 
aer cât mai degajat şi firesc. 


— Ei, ce să-i faci, se mai întâmplă, rosti el liniştit, deşi... 
îmi pare rău. 

— Vă pare rău? De ce? 

Eram din ce în ce mai intrigat; nu pricepeam unde vrea 
să ajungă. 

— Pentru că, plecând, nu veţi mai afla cum s-a rezolvat 
afacerea care ne preocupă. 

— Vă referiţi la crimă? 

— Şi la crimă şi la ceea ce are legătură cu ea. 

— L-aţi prins cumva pe asasin? am îndrăznit să întreb, 
încurajat de vorbele lui. 

— Nu. A venit însă un tovarăş maior de la Miliția din 
Constanţa şi cred că vom putea ajunge curând la un 
rezultat. Dar, ce părere aveţi? N-ar fi mai bine să discutăm 
la o cafea? Trenul dumneavoastră va veni abia peste 
douăzeci de minute, dacă nu întârzie, bineînţeles, încheie el 
privindu-şi ceasul de mână. 

l-am acceptat invitaţia. Ne-am instalat în micul bufet al 
gării. Curiozitatea îmi fusese stârnită. Nu prea era lume în 
modesta sală şi cafeaua, neaşteptat de bună, ne-a fost 
servită îndată. 

— S-a stabilit cu certitudine că fostul dumneavoastră 
tovarăş de călătorie a fost mai întâi ucis şi apoi aruncat în 
mare, reîncepu el discuţia, sorbind o gură din lichidul 
aromat. A, era să uit, zise apoi. Cei doi lungani blonzi au 
fost reţinuţi pentru cercetări la Constanţa. Sunt, într- 
adevăr, turişti străini. 

— La Constanţa? Şi actele victimei s-au găsit asupra lor? 

— Nu. Oricum, dacă nu ne-aţi fi vorbit despre ei ne-ar fi 
scăpat. 

— Au mărturisit? 

— Da de unde! Susţin cu tărie că nu-l cunosc pe omul 
asasinat, că n-au nici în clin nici în mânecă cu crima. 

Remarcasem că ofiţerul spusese „reţinuţi” nu „arestaţi”. 
Faptul nu m-a mirat; fără dovezi concrete nu se putea face 
altceva. 

— Victima nu v-a spus de ce venise la Cosmeana? 


Şeful de post pusese întrebarea cu un ton indiferent, aşa 
ca într-o doară. Hotărât lucru, era un om extrem de 
inteligent. 

— Nu. Ca să fiu sincer, n-a dat informaţii despre sine. De 
nici un fel. 

— Înţeleg. 

— Şi tinerii blonzi ce făceau la Constanţa? Se vede că 
voiau să-şi piardă urma. 

— Cam aşa ceva, zise ofiţerul. Dar să ştiţi că nu sunt 
chiar atât de tineri. Unul are patruzeci de ani, iar celălalt 
patruzeci şi doi. 

— Patruzeci? am exclamat mirat. Nu-şi arată vârsta. 

— E adevărat. Par mult mai tineri. Şi se descurcau de 
minune la Constanţa. 

— Adică? m-am mulţumit să întreb, gândindu-mă că în 
timpul războiului „blonzii” aveau în jur de douăzeci şi cinci 
de ani. 

— Cunoşteau foarte bine oraşul, răspunse şeful de post şi 
îşi bău tacticos cafeaua. 

— Poate că au mai fost pe acolo, am observat. 

— Ei susţin că nu. Cică n-au mai fost niciodată la noi în 
ţară. 

— Ciudat! 

— Cu atât mai ciudat, cu cât cercetările efectuate de noi 
în această direcţie le confirmă spusele, rosti ofiţerul liniştit. 
N-au venit niciodată la noi ca turişti sau în vizită. 

— Atunci? 

Eram din ce în ce mai nedumerit. Cele aflate mă intrigau 
la culme. Şi, nu doar acestea, ci şi tactica şefului de post; 
oare ce urmărea? 

— Poate că au mai fost pe aici în timpul războiului, spuse 
el la fel de calm. 

— În timpul războiului? Cum? 

— Ca ostaşi ai Wermachtului, de exemplu, răspunse 
ofiţerul cu nonşalanţă. 

Nu mi-am putut stăpâni o tresărire. Şi mie, în tren, când îi 
zărisem pentru prima oară, alura, ţinuta celor doi blonzi îmi 
readusese în memorie trupele Wermachtului. 


— La urma-urmelor, de atunci n-au trecut nici douăzeci 
de ani. 

— Aveţi dreptate, am admis. 

Înclinam tot mai mult să cred că afacerea în care 
fusesem amestecat fără voia mea îşi avea rădăcinile în anii 
celui de al doilea război mondial. Povestea Sandei nu era 
deci întru totul falsă. Oare aveam să aflu vreodată în ce 
măsură şi de ce mă minţise femeia pe care o iubeam? 

— Păcat că plecaţi, făcu ofiţerul cu regret, parcă 
răspunzând gândurilor mele secrete. 

— N-am încotro. Treburile... 

— Aşa-i. Şi gazda dumneavoastră ce-a spus? 

— Nimic. S-a arătat înţelegătoare. 

— Sunteţi prieteni vechi, nu? 

— Am fost colegi de liceu. 

— De treabă om. 

— A, desigur. 

— Şi doamna care locuieşte la familia Todiraş este tot 
invitata lor? 

— Da, 

— O cunoaşteţi şi pe ea din adolescenţă? 

Punea întrebările zâmbind, cu aerul că nu le acordă o 
importanţă deosebită. Dar, fireşte, nu era deloc astfel. 

— Nu. Am cunoscut-o aici. 

— Foarte frumoasă femeie. 

Am socotit înţelept să dau alt curs conversaţiei. Nu 
intenţionam să discut despre Sanda Mirea. 

— Ştiţi, i-am vorbit fostului meu coleg despre cele 
constatate de dumneavoastră cu privire la Lică Manoilescu. 
L-a chemat şi l-a întrebat dacă s-a întâlnit cu blondul. 

— Şi? făcu ofiţerul privindu-şi ceasul, de parcă sosirea 
trenului meu îl interesa mai mult decât răspunsul lui Lică. 

— A spus că, într-adevăr, a stat de vorbă cu blondul, care 
nu prea ştie româneşte, însă habar n-are cine este. Cică 
străinul l-ar fi întrebat când pleacă trenul spre Constanţa. 

— Aşa susţine Manoilescu? 

— Da. Vi se pare că minte? 


— Sigur că minte, replică ofiţerul calm. Blondul locuia 
aproape de gară şi mult mai firesc era să se intereseze 
acolo de mersul trenurilor. Ce rost avea să meargă la vila 
amicului dumneavoastră, situată în partea opusă gării? 

Şi eu gândisem la fel. Era clar că Lică minţise. Şi asta 
însemna că ascunde ceva. Dar ce anume? Era amestecat şi 
el în afacerea din tren? 

— De ce nu-l interogaţi? Poate că ar fi mai sincer, am 
observat. ` 

— Toate la timpul lor, zise şeful de post. In cazul că l-aş 
interoga acum, mi-ar da acelaşi răspuns pe care vi l-a dat şi 
dumneavoastră. 

Plăti consumaţia şi se ridică. L-am imitat. Am ieşit 
amândoi pe peron. Trenul meu tocmai sosea. 

— lată-l, mi se adresă ofiţerul consultându-şi din nou 
ceasul. De obicei întârzie câteva minute. Azi a venit la fix. 
Se vede că şi trenul vrea să vă expedieze... 

— Şi trenul? Adică, credeţi că şi altcineva doreşte „să mă 
expedieze”? am exclamat eu. 

Mă privi gânditor. 

— Asta ar trebui s-o ştiţi dumneavoastră, rosti el cu 
uşoară ironie în glas. Prea v-aţi decis brusc să plecaţi. La 
ultima noastră întâlnire nu mi-aţi spus că aveţi o astfel de 
intenţie. 

Trenul se oprise şi călătorii care aşteptau pe peron se 
grăbiră să urce. M-am aplecat să-mi iau valizele. Am simţit 
privirea şefului de post aţintită asupra mea. In clipa aceea 
m-am hotărât dintr-o dată să rămân. Ce anume mă 
determinase să renunţ la hotărârea mea iniţială, aceea de a 
părăsi Cosmeana? Ironia din vocea ofițerului? Observaţia 
lui, întemeiată dealtfel, că „cineva voia să mă expedieze”? 
Amintirea celor petrecute în tren? Gândul că plecând nu 
aveam să mai pot contribui la prinderea celui care-l 
asasinase pe omul cu valiza? Tainica mea dorinţă de a 
rămâne în preajma Sandei? Mi-ar fi fost greu să dau un 
răspuns. Fiecare dintre aceste motive şi toate la un loc mă 
făcuseră să renunţ la plecare. Mi-am luat valizele şi m-am 
întors spre tânărul şi atât de inteligentul şef de post. 


— Oare pot găsi o cameră la motel? 

— Nu mai plecaţi? 

— Ba da, însă numai peste câteva zile. 

Nu făcu nici un comentariu. 

— Atunci, să mergem. Am să vă însoțesc la motel. 

Mi se repartiză deîndată o cameră. Ofiţerul nu-şi as- 
cundea mulţumirea. 

— lată-vă instalat, spuse el. Vă las să vă aranjaţi lu- 
crurile. Dacă voi avea noutăţi, am să vă caut. 

Ne-am strâns mâinile. Peste câteva minute mă aflam în 
camera mea. Era curată, spațioasă şi mobilată elegant. 
Ferestrele ei, împodobite cu perdele albăstrii, dădeau spre 
mare.  Drumeagul mărginit de vegetaţie, pe care-l 
străbăteam zilnic împreună cu Sanda şi soţii Todiraş ca să 
ne ducem la plajă, se vedea foarte bine. Mi-am pus hainele 
în şifonier şi m-am instalat la fereastră. N-aveam chef de 
plimbare. Deja regretam că mă hotărâsem să rămân la 
Cosmeana. Localitatea era mică şi fireşte, mai devreme sau 
mai târziu, aveam să dau nas în nas cu fostele mele gazde. 
Cum aveam să justific prezenţa mea la motel? lancu 
Todiraş, aşa cum foarte bine remarcase şeful de post, mă 
expediase, arătându-mi că eram indezirabil şi eu, în loc să 
plec, să-i întorc spatele, continuam să mă-nvârt prin 
preajmă. Ştiam că, oricum ar fi decurs, o întâlnire cu soţii 
Todiraş nu avea să fie plăcută pentru mine. Desigur, din 
alte considerente pentru Mirela şi din altele pentru fostul 
meu coleg. 

— Cum dracu de s-au încurcat aşa lucrurile! am mur- 
murat înciudat. 

Pe la zece, le-am văzut pe Sanda şi pe Mirela străbătând 
drumeagul care ducea la plajă. Purtau rochii de culoare 
deschisă, dar nu mi-au părut prea vesele. Am urmărit din 
ochi silueta statuară a Sandei, simţindu-mă din ce în ce mai 
necăjit. Făcusem o prostie rămânând la Cosmeana. Aşa 
socoteam acum. 

„N-am să părăsesc deloc motelul, iar mâine dimineaţă 
am să plec la Bucureşti”, mi-am spus în cele din urmă, 
răsuflând ceva mai uşurat. 
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Toată dimineaţa nu m-am cilintit din cameră. Pe la 
amiază am coborât să iau masa în restaurantul motelului. 
Nu aveam deloc poftă de mâncare, însă nu mai puteam 
suporta să stau închis între cei patru pereţi ai odăii mele; 
singurătatea mă apăsa. M-am aşezat la o masă mai retrasă. 
Sala era aproape goală şi din colţul meu, prin ferestrele 
mari, puteam vedea o parte a şoselei şi a plajei însorite. Mă 
gândeam cu nostalgie la clipele plăcute pe care le 
petrecusem pe nisipul auriu sau înotând în undele albastru- 
verzui ale mării. Nu voiam să mă las copleşit de amintiri, 
aşa că am cerut chelnerului să-mi aducă un ziar şi am 
încercat să mă scufund în lectură. Zadarnică trudă. Chipul 
încântătoarei mele iubite nu mă părăsea nici o clipă şi-mi 
spuneam că, desigur, ea îmi şi telefonase acasă, după cum 
ne înţelesesem, convinsă că ajunsesem la Bucureşti. În 
mod normal, ar fi trebuit să fiu deja acolo... Ce avea să 
creadă constatând că nu-i răspunde nimeni? 

Sosirea ospătarului, cu ceea ce comandasem, îmi în- 
trerupse acele neplăcute cugetări. Am mâncat foarte puţin 
şi în silă. Mi-am aprins o ţigară încercând să stabilesc ce 
aveam de făcut. După o matură chibzuinţă, am ajuns la 
concluzia că, pentru moment, oricât m-aş fi frământat nu 
puteam rezolva nimic. Numai în dimineaţa următoare 
aveam tren spre Bucureşti. 

In timp ce-mi beam cafeaua, care mi se părea fără gust, 
l-am văzut pe Todiraş la volanul maşinii sale. Era singur şi, 
având în vedere direcţia luată, am tras concluzia că se- 
ndrepta spre Bucureşti. Am mai zăbovit vreo oră în 


restaurantul motelului. Era trecut de două şi mesele din 
jurul meu începură să fie ocupate una după alta. Larma 
veselă a turiştilor nu se potrivea cu starea mea sufletească 
şi mă indispuse. M-am grăbit să fac plata şi mai prost 
dispus ca oricând m-am ridicat de la masă, decis să mă 
refugiez din nou în camera mea. Atunci l-am zărit pe şeful 
de post. Tocmai intrase în local şi, aşa cum mă aşteptam, 
veni drept la mine. 

— Aţi luat masa? mă întrebă, după saluturile de rigoare. 

— Mada, am mormăit eu acru. 

— Să vă fie de bine, îmi ură zâmbind. 

L-am privit bănuitor. Oare îşi bătea joc de mine? Tânărul 
ofiţer nu avea însă asemenea intenţie. Privirea lui nu o ocoli 
pe a mea şi pe buze îi stăruia acelaşi zâmbet prietenesc. 
Constatarea bunelor sale intenţii nu-mi izgoni indispoziţia. 
Locotenentul-major Corban îmi era simpatic, dar nu aveam 
chef de vorbă. 

— M-aţi căutat ca să-mi faceţi această urare? l-am 
întrebat cu nedisimulată ironie. 

— Fireşte că nu, răspunse el la fel de surâzător. 

Era clar că-mi înţelegea starea sufletească şi, ca atare, 
nu avea de gând să-mi ia în seamă „înţepăturile”. 

— Am venit să vă rog să mă însoţiţi la post, continuă 
apoi. Sunteţi aşteptat de superiorii mei. 

— Superiorii dumneavoastră? am repetat eu mirat. 

— Da. Maiorul Botea şi căpitanul Podeanu. Au sosit în 
dimineaţa aceasta de la Constanţa. 

— De la Constanţa? am repetat ca un ecou. Oare asa- 
sinarea acelui nefericit este cauza unei asemenea con- 
centrări de forţe? Nu cred că, în alte împrejurări, tovarăşii 
de la municipiu s-ar fi deplasat până aici. 

Cuvintele mele puteau părea nepotrivite, dar nu le 
rostisem ca să-l tachinez pe simpaticul şef de post. Eram 
prea uimit şi din această cauză nu-mi ardea să fac pe 
ironicul. 

— Aveţi dreptate să vă miraţi, spuse ofiţerul. În mod 
obişnuit nu se întâmplă astfel. Acum însă avem de-a face 
cu un caz oarecum... aparte. Şi apoi, sunt implicaţi şi 


cetăţeni străini. Pentru ei vă rugăm să veniţi la post. 
Sunteţi de acord? p 

Stăteam amândoi în picioare lângă masa mea. In jur, 
gălăgia era destul de mare. Mi-am dat seama că nu era 
locul cel mai potrivit pentru asemenea discuţie. Desigur că 
şi interlocutorul meu constatase acest lucru, dar din 
politeţe nu-mi reproşase atitudinea. 

— Bineînţeles. Să mergem, am spus oarecum ruşinat. 

Am părăsit motelul împreună. Căldura era apăsătoare şi, 
curând, fruntea îmi fu năpădită de broboane de sudoare. La 
orizont, se îngrămădeau nori vineţii, ameninţători. Nici o 
adiere nu venea să alunge zăpuşeala aceea neobişnuită. 

— Se apropie furtuna, zise ofiţerul. 

— Aşa se pare. Dar, la ce străini v-aţi referit? E oare 
vorba de cei doi blonzi? 

— Da, rosti el, tamponându-şi cu batista faţa asudată. Au 
fost aduşi aici de la Constanţa. 

— Aici? Când? 

— Tot în cursul dimineţii. 

— Şi eu de ce sunt invitat de superiorii dumneavoastră? 
V-am declarat tot ce ştiam. Nu mai am nimic de adăugat. 

— Nu e vorba să faceţi o declaraţie suplimentară, mă 
lămuri el binevoitor. Trebuie doar să confirmaţi că cei doi 
indivizi se aflau în tren, în acelaşi timp cu victima. 

L-am privit încruntat. O asemenea perspectivă nu-mi 
surâdea deloc. 

— Vă înţeleg, spuse ofiţerul. Nu este ceva plăcut, dar n- 
avem încotro: indivizii susţin că nu l-au văzut în viaţa lor pe 
cel asasinat. 

N-am răspuns. Ne-am continuat tăcuţi drumul. N-aveam 
mult de mers, însă în timp ce străbăteam şoseaua mă 
gândeam că, din cerdacul vilei soţilor Todiraş, Sanda sau 
Mirela mă puteau zări. Faptul acesta îmi era la fel de 
neplăcut ca şi confruntarea cu cei doi blonzi. Din păcate, nu 
puteam face nimic. De acum, zarurile fuseseră aruncate... 


Maiorul Botea era înalt, uscăţiv, cu părul încărunţit pe la 
tâmple şi privire pătrunzătoare. Atât el, cât şi căpitanul 


Podeanu, ceva mai robust, cu alură de atlet şi cu ochi nu 
mai puţin iscoditori, mă primiră într-un mod cât se poate de 
amabil, de parcă ne-am mai fi întâlnit. Nu încăpea îndoială 
că şeful de post le vorbise despre mine şi că îmi cunoşteau 
declaraţia cât se poate de amănunţit. Oricum, purtarea lor 
mă făcu să mă simt mai în largul meu şi mai puţin 
stingherit de iminenta revedere cu blonzii din tren. 

In încăperea nu prea spațioasă, două ventilatoare reu- 
şeau cu greu să mai răcorească aerul. Zăpuşeala nu părea 
să-l deranjeze pe maior, în schimb, noi ceilalţi transpiram şi 
căutam să ne aflăm cât mai aproape de ventilatoarele 
aducătoare de răcoare. 

— Apropierea furtunii face căldura deosebit de apă- 
sătoare, mi se adresă maiorul, observând că mă aşezasem 
lângă unul dintre ventilatoare. Sunteţi în concediu şi, fără 
îndoială, că la ora asta aţi fi preferat să vă aflaţi în 
semiîntunericul odihnitor al camerei dumneavoastră, dar nu 
mai puteam amâna confruntarea cu cei doi străini. Ne vom 
strădui să nu vă reținem prea mult. 

Fără să mai piardă vremea ordonă ca lunganii blonzi să 
fie aduşi din încăperea alăturată. Indivizii afişau o aroganță 
supărătoare. Maiorul îi întâmpină zâmbind, de parcă avea 
de-a face cu nişte oaspeţi, nu cu posibili infractori. 

— Ei sunt? mă întrebă. 

— Da, tovarăşe maior, am răspuns prompt. 

— Sunteţi sigur? 

— Absolut. 

Cei doi mă priviră cu vădit dispreţ, dar mi-am dat seama 
că mă recunoscuseră. 

— Aţi călătorit împreună? mi se adresă iar maiorul Botea. 

— Da. Dumnealui, am spus indicându-l pe cel mai solid 
dintre ei, după, ce primul meu tovarăş de compartiment a 
sărit din tren, a venit în locul lui. 

— Când omul acela a sărit din tren, din mers, care dintre 
ei l-a urmărit? 

— Dânsul, am răspuns fără să ezit, arătându-l pe celălalt 
lungan. 


— Vă mulţumesc, îmi zise maiorul Botea şi, surăzându-le 
celor doi, ordonă plutonierului care-i adusese, să-i ducă iar 
în camera de alături. 

— Aţi declarat că necunoscutul asasinat la Cosmeana se 
temea de aceşti străini? 

— Da, acesta este adevărul. Ca să scape de urmărirea lor 
a sărit din tren în plin mers. Dealtfel, aşa cum am arătat, 
unul dintre ei i-a luat urma şi nu a mai revenit în tren. Au 
recunoscut ceva? 

— Nimic, răspunse maiorul. Susţin că sunt nişte turişti 
paşnici. 

— Şi cum explică faptul că unul dintre ei a rămas să-l 
urmărească pe omul care a sărit din tren? Nu numai eu, ci 
şi conductorul şi alţi călători pot depune mărturie în acest 
sens. 

— Ştiu. Ei însă au dat o explicaţie simplă; sunt în 
vacanţă, n-au un program anume şi fiecare dintre ei se 
opreşte unde are chef. 

— Intenţionaţi să-i lăsaţi să plece? am întrebat, fără să- 
mi ascund dezamăgirea. 

— N-avem încotro, nu-i putem reţine fără dovezi con- 
crete, zise maiorul. 

— E imposibil! am exclamat. Nu încape îndoială că ei l-au 
asasinat pe omul acela. 

Maiorul zâmbi, dar mă iscodi cu privirea. 

— Pe ce vă bazaţi afirmaţiile? mă întrebă cu acelaşi ton 
amical. Există fapte care vă fac să fiţi atât de sigur că 
străinii aceştia au comis crima? 

Pentru o clipă, am fost tentat să-i vorbesc despre re- 
latarea Sandei Mirea, dar am renunţat. M-am gândit că n-aş 
fi făcut decât să încurc lucrurile, odată ce nu puteam şti 
dacă povestea ei era adevărată sau nu. Maiorul Botea şi 
subordonații săi aveau nevoie de dovezi concrete ca să-i 
poată aresta pe blonzii din tren, nu de aiureli. 

— Din nefericire, nu pot să vă ajut mai mult, am spus 
necăjit. 

— Ei, ce să-i faci, zise maiorul. Vă rog să ne daţi şi o 
declaraţie scrisă. 


Atât el cât şi căpitanul Podeanu îmi strânseră mâna şi-mi 
mulţumiră pentru ajutorul dat. Apoi, mi-am scris declaraţia 
şi am părăsit postul de Miliție. 

Am pornit încet spre motel, fără să-mi mai pese că aş 
putea fi văzut de locatarii vilei lui Todiraş. Gândul că cei doi 
blonzi aveau să fie lăsaţi să plece „liberi şi nestingheriţi de 
nimeni” îmi era deosebit de neplăcut. O rafală neaşteptată 
de vânt mă izbi în faţă, readucându-mă brusc la realitate. 

„Furtuna!” mi-am spus tresărind. 

Cerul era acum acoperit în întregime cu nori întunecaţi, 
din pântecele cărora izbucneau din când în când zigzagurile 
orbitoare ale fulgerelor. Am grăbit pasul. Vântul se înteţise 
şi ridica trâmbe de praf şi frunze. Când am păşit în holul 
primitor al motelului, furtuna se dezlănţui. Bubuitul 
tunetelor se împletea cu şuierul vântului şi vuietul 
ameninţător al valurilor mării. 

M-am îndreptat spre restaurant, dornic să beau un suc 
rece, înainte de a mă retrage în camera mea. Păşeam 
gânditor, fără să dau atenţie celor care, instalaţi în fotoliile 
din hol, aşteptau să se potolească stihiile dezlănţuite. De 
aceea am tresărit când cineva mi-a atins braţul. M-am 
întors surprins. Sanda Mirea se afla în faţa mea şi mă privea 
cu un aer mustrător. 

Era din nou lângă mine! Ochii ei violeţi, minunaţi, mă 
priveau, iar parfumul ei, atât de cunoscut, mă învăluia 
tulburându-mă. Am privit-o la rândul meu. Mi-am dat seama 
că o iubeam şi o doream mai mult ca oricând. 

— Mă aştepţi de mult? am întrebat-o. 

— De vreo jumătate de oră. Cum de n-ai plecat? Te-am 
sunat la Bucureşti şi tu eşti aici! Te joci? 

— Am pierdut trenul, am invocat eu prima scuză care mi- 
a venit în minte. Se întâmplă, nu? Când am părăsit vila, nu 
m-am dus direct la gară; am hoinărit prin Cosmeana ca să- 
mi iau rămas bun de la locurile acestea pe care le-am 
îndrăgit. De aceea am ajuns după plecarea trenului... 

Sanda mă asculta tăcută. Nu făcu nici un comentariu, 
însă ştiam că nu mă crezuse. 


— Te-am văzut când treceai pe şosea, se mulţumi să 
spună. M-am mirat că te mai afli aici. Nu ştiam ce să cred. 
Oare te ascunzi de mine? 

— Nu, ce idee! am protestat. Ţi-am explicat doar... 

— Am auzit, mă întrerupse ea. Ai pierdut trenul. Dragul 
meu, puteai găsi o explicaţie mai credibilă, sau, poate, te- 
am luat prin... surprindere? 

Am preferat să dau alt curs conversaţiei. Nu voiam să ne 
certăm. 

— N-ar fi mai bine să stăm la o masă, în restaurant? i-am 
spus. 

— De acord. 

Deşi sala nu era prea aglomerată, ne-am aşezat la o 
masă mai retrasă. Furtuna ajunsese la apogeu. Prin vi- 
trinele mari ale localului se vedeau arborii zgâlţâiţi nemilos 
de vântul puternic. Rafalele de ploaie izbeau geamurile, 
prăvălind asupra lor torente de apă. Şoseaua se 
transformase într-un puhoi în mijlocul căruia se rostogoleau 
smocuri de iarbă, hârtii, frunze şi chiar ramuri smulse din 
copacii biciuiţi de vijelie. 

— Acum nu poţi pleca, am observat eu. 

Privirea ei se opri stăruitor asupra mea. 

— Partea proastă este că te-a văzut şi Mirela Todiraş, 
spuse încet, fără să dea atenţie cuvintelor mele. A fost 
foarte necăjită şi oarecum jignită. 

— Jignită? Doar ştie bine că soţul ei mi-a arătat doar că 
am devenit indezirabil. 

— Da, însă ea n-are nici o vină, remarcă Sanda. 

— lubito, nu crezi că ar trebui să vorbim despre noi? i-am 
spus, luându-i mâna. 

Nu şi-o retrase. Doream atât de mult s-o strâng în braţe! 

— N-ai vrea să vii la vilă? mă întrebă, lăsându-mi în- 
trebarea fără răspuns. 

— E imposibil, am replicat. Când Todiraş aproape că m-a 
dat afară? Propunerea ta mă uimeşte, draga mea. 

— De ce? lancu e plecat la Bucureşti. Am uitat să-ţi spun. 

— A plecat? 


— Da. A primit o telegramă de la şefii lui. Chestiuni de 
serviciu, mă lămuri ea. Aşa că în casă suntem numai noi 
două. De aceea ţi-am propus să vii. Fii sigur că Mirela se va 
bucura să te revadă. 

— Bine, dar... 

— N-avea grijă, mă întrerupse iubita mea, n-are să-i 
pomenească nimic soţului ei. 

— Nu-i vorba de asta, am replicat oarecum indispus. N- 
am de gând să mă duc la vilă. 

— Cum doreşti, zise Sanda, renunțând să mai stăruie. 

Nu părea supărată, ei dezamăgită de refuzul meu. 

— Vrei să ne întâlnim la noapte? am întrebat-o. 

— Unde? 

— Pe plajă. 

— Nu va fi plăcut, după o asemenea furtună, spuse ea 
privind pe fereastră. 

Ploua la fel de tare, însă undeva, spre apus, cerul prin- 
sese să se lumineze. Norii negri şi vineţii, imensă turmă 
întunecată, se rostogoleau mânaţi de şfichiul necruţător al 
vântului. 

— Furtuna se va potoli curând şi... 

— Nu, nu se poate, mă întrerupse Sanda. Să ne luăm 
rămas bun acum. 

— Trebuie să ne vedem, am protestat. 

— Trebuie, repetă ea ca un ecou. Adevărul este că 
aveam atâtea să-ţi spun... 

Nu îndrăzneam s-o invit în camera mea de la motel. Dar 
nu exista altă soluţie. 

— N-ai vrea să vii la mine? 

— În camera ta? făcu indispusă. Nu-mi pasă de con- 
venienţe, dar nu cred că este momentul potrivit să... 

— În a mea sau într-a ta, am întrerupt-o nerăbdător. 

— În camera mea? se miră Sanda. 

— Fireşte. Eşti doar turistă, nu? De ce n-ai închiria şi tu o 
cameră? Sunt destule. 

— Să închiriez... 

— Da, am întrerupt-o din nou. În felul acesta eviţi orice 
fel de comentarii. 


— Şi Mirela? 

Îmi dădeam seama că ideea mea nu-i displăcea. 

— Ai să scapi tu cumva de la vilă, am rostit cu con- 
vingere. 

— E o nebunie ! zâmbi Sanda. 

Curând, furtuna îşi porni cohortele de nori şi fulgere spre 
alte locuri. Cerul se lumină şi razele lui, deşi se apropia 
ceasul amurgului, avură totuşi destulă putere ca să mai 
zbicească glia saturată de apă. Micile băltoace, rămase ici- 
colo, sclipeau ca nişte cioburi de cristal, iar picăturile de 
ploaie, aninate de frunze, aruncau jerbe de scântei 
multicolore. 

Sanda porni curând spre vilă. Reţinuse o cameră, aşa 
cum o sfătuisem eu. Urma ca pe înserat să revină la motel. 
Ne înţelesesem ca pe la unsprezece noaptea să mă duc în 
camera ei. Am urmărit-o pe Sanda cu privirea în timp ce se 
îndepărta. Păşea încet, evitând băltoacele şi, înainte de ao 
lua spre drumeagul care ducea la vilă, se-ntoarse şi-mi făcu 
semn cu mâna. Am făcut la fel, apoi... mi-am privit ceasul. 
Era abia cinci! 

„Până la unsprezece noaptea e mult!” mi-am spus, 
simţindu-mă cuprins de nerăbdare. 

Ca să mă mai liniştesc, m-am decis să fac o plimbare pe 
ţărmul mării. Valurile erau încă destul de agitate şi vuietul 
lor ajungea până la mine ca un muget ameninţător. 

Acum, după furtună, cerul căpătase o limpezime stranie. 
Atmosfera, purificată, mirosea înviorător a frunze fragede şi 
mare. Pe şosea, circulaţia reîncepuse, iar Cosmeana pulsa 
de viaţă. Oamenii strângeau în grămezi frunzele rupte, 
măturau apele care bălteau pe ici pe colo, deschideau 
ferestrele. Soarele se ivise din nou pe bolta bine spălată de 
ploaie şi, înainte de a apune, îşi revărsa cu generozitate 
razele. Păsărelele îşi înfoiau penele ca să se zbicească şi îşi 
reîncepură trilurile, pisicile îşi făceau toaleta, întinse 
voluptuos în vreun loc mai însorit, în timp ce câinii, 
înnebuniţi de mirosurile aţâţătoare şi necunoscute lăsate în 
urma ei de vijelie, alergau amuşinând în toate părţile sau 
încercând să vâneze gâzele care îndrăzniseră şi ele să-şi 


facă apariţia, părăsindu-şi ungherele pe unde stătuseră 
ascunse. 

Această înviorare a naturii îmi stârnea şi mai mult 
tulburarea. Păşeam încet pe nisipul umed al plajei, presărat 
cu smocuri de alge, crengi şi frunze. Talazurile continuau să 
fie răscolite şi se repezeau spre țărm împodobite încă cu 
războinice panaşe de spumă. Nu-şi recăpătaseră culoarea 
obişnuită; mai erau cenuşii-verzui, nuanţă neliniştitoare 
dăruită de furtună. 

M-am plimbat destul de multă vreme pe malul mării, 
gândindu-mă la apropiata şi atât de dorita întâlnire cu 
Sanda. Totodată însă mă întrebam dacă, de data asta, se 
va decide să fie sinceră cu mine, dezvăluindu-mi adevărul. 
În ciuda faptului că o iubeam la fel de pătimaş, sau poate 
tocmai de aceea, ajunsesem să găsesc tot mai neverosimilă 
povestea ei cu colecţia de tablouri şi cu nazistul muribund. 

Într-un târziu, mi-am privit ceasul. Era aproape şase şi 
jumătate şi m-am hotărât să revin la motel. Mergeam 
agale, deoarece nu aveam nici un motiv să mă grăbesc. Pe 
drumeagul din preajma motelului m-am întâlnit nas în nas 
cu şeful de post. Păru încântat că mă vede. 

— Aţi ieşit şi dumneavoastră la plimbare? mi se adresă, 
zâmbind ca de obicei. Eu, deîndată ce am putut, am ieşit să 
iau o gură de aer proaspăt. 

Eram convins că nu întâmplător îmi ieşise în cale. 

— Nu-i de mirare, am replicat, încercând să fiu la fel de 
zâmbitor. După zăpuşeala de astăzi, răcoarea de acum e 
binevenită. 

— V-aţi plimbat pe plajă? 

— Da. Însă marea este încă destul de agitată. 

— E firesc. Furtuna a fost neobişnuit de puternică. Mă 
întreb dacă prietenul dumneavoastră a fost surprins în 
drum de vijelie. 

— Prietenul meu? Vă referiţi la lancu Todiraş? am făcut 
eu pe miratul. 

— Da. 

— A plecat? am întrebat cu o nedumerire cât se poate de 
firească. 


Îl simpatizam pe inteligentul ofiţer, dar nu aveam intenţia 
să-i pomenesc despre vizita Sandei. Se dovedi însă că 
tertipurile mele nu aveau nici un rost. 

— Nu ştiaţi? îmi răspunse el tot printr-o întrebare. 
Încântătoarea doamnă care locuieşte la vila Todiraş nu v-a 
spus? 

— Văd că sunteţi la curent, am spus uşor agasat. 

— Într-o localitate atât de mică e normal să se afle totul. 
Amicul dumneavoastră a primit o telegramă care-l chema 
urgent în capitală. Probleme de serviciu, aşa se pare. 

— Şi asta o ştiţi? 

Pentru câteva clipe am păşit alături cufundaţi fiecare în 
gândurile lui. Aşadar, Sanda îmi spusese adevărul când 
afirmase că lancu Todiraş fusese chemat la Bucureşti, pe 
neaşteptate. 

„Cel puţin în privinţa aceasta nu m-a minţit”, mi-am zis 
cu mulţumire. 

— Observ că la Cosmeana şi primirea unei telegrame 
constituie un eveniment, am rostit cu maliţiozitate. Un 
eveniment de care se vorbeşte. 

— Localitate mică, ce să-i faci? replică surâzând ofiţerul. 
În unele zile nu se primeşte nici o telegramă, continuă apoi. 
Şi, de fapt, poate că nu era cazul să sosească nici asta. 

— Cum adică? am întrebat. 

Nu înţelegeam unde vrea să ajungă. Mă convinsesem că 
locotenentul-major Corban nu era genul de om care aruncă 
vorbe în vânt. 

— Dumneavoastră nu sunteţi de aceeaşi părere? mi se 
adresă el. De ce era nevoie să i se trimită lui Todiraş o 
telegramă, când i se putea comunica totul telefonic? Doar 
are telefon, nu? 

L-am privit surprins. Într-adevăr, ce rost avea să i se 
expedieze o telegramă când se putea rezolva problema cu 
un simplu telefon? 

— Poate că era nevoie de ceva scris, ca să i se întrerupă 
concediul, am sugerat. 

— Poate, răspunse calm ofiţerul. 


În sinea mea găseam ciudată brusca plecare a fostului 
meu coleg de liceu. La fel de ciudată ca şi purtarea lui din 
ultimele zile. 

— Poate că Lică Manoilescu v-ar fi putut da unele 
indicaţii. L-aţi interogat? 

— Nu. Pentru moment, i-am atras doar atenţia să nu 
părăsească localitatea. 

— Şi cu cei doi străini ce se aude? Au mărturisit ceva? am 
întrebat. Sau, poate, nu este permis să-mi răspundeţi? N-aş 
vrea să fiu indiscret. 

— Nu comiteţi nici o indiscreţie, mă asigură ofiţerul. 
Indivizii n-au recunoscut nimic. Susţin cu îndărătnicie că 
sunt nişte turişti paşnici. 

— N-aţi aflat nimic despre ei? 

— Până acum, nu. 

— Au recunoscut că au fost la noi în ţară în timpul 
războiului? 

— Nu. Au declarat că au servit în trupele Wermachtului, 
dar numai în vest. Cică erau prea tineri pe atunci, aşa că n- 
au fost trimişi încoace. 

— Mint. Cu siguranţă că mint. 

— Aceasta este şi părerea noastră, însă... nu putem 
dovedi nimic. Sunt cetăţeni străini şi va trebui să le dăm 
drumul din lipsă de dovezi. 

— Bine, dar ei sunt ucigaşii! am exclamat indignat. V-am 
mai spus-o. 

— Aşa este, zise locotenentul-major. Şi eu cred la fel. 

— Atunci? 

— Nu-i putem aresta fără dovezi. Nu este suficient să fim 
noi convinşi de vinovăția lor. Trebuie s-o şi dovedim. 

Gândul că asasinii aveau să scape nepedepsiţi mă um- 
plea de indignare, dar eram nevoit să accept justeţea 
spuselor ofițerului. 

— Trebuie s-o dovedim, repetă el îngândurat. 


Cu cât treceau orele, nerăbdarea mea creştea. Pe la opt 
am luat o cină frugală în restaurantul motelului şi, după 
aceea, m-am retras în camera mea. M-am întins pe pat, 


fără să aprind lumina. Sanda îmi spusese că are să se 
instaleze în camera pe care o reţinuse deîndată ce avea să 
se întunece. Nu mă îndoiam că are să se ţină de cuvânt. 

La unsprezece noaptea, aşa cum stabilisem, m-am dus în 
camera ei. Ştiam că avea numărul 27. Sanda îmi ceruse să 
nu bat la uşă ca să nu atrag atenţia. M-am conformat. Era 
acolo şi mă aştepta, Ne-am îmbrăţişat. O simţeam însă 
oarecum rigidă în braţele mele. Faptul m-a mirat. Când am 
sărutat-o s-a arătat la fel de pătimaşă ca de obicei, dar... 
era vădit că ceva o preocupa. 

— Am recurs la tot felul de manevre ca să părăsesc vila, 
îmi spuse ea. Din păcate, fără succes; Mirela ştie că am 
venit să mă întâlnesc cu tine. Fireşte, n-a făcut nici un 
comentariu, e prea fină pentru asta, însă ştie. Nu-mi pasă, 
totuşi..., totuşi am înţeles că atitudinea ta a jignit-o. Şi îi 
dau dreptate. Când ai aflat că soţul ei a plecat, ar fi trebuit 
să vii la vilă. Nu să ne laşi singure, Recunoaşte că nu te-ai 
purtat cum se cuvine. Tu... 

O priveam din ce în ce mai îngrijorat. Era la fel de 
frumoasă, apropierea ei mă tulbura la fel de mult, însă ceva 
nu era în regulă. Chiar vorbăria aceea neobişnuită dovedea 
cu prisosinţă acest lucru. Prin nu ştiu ce asociaţie de idei 
îmi amintea de un tragic episod din copilărie: un bun 
prieten al familiei, venise să-i anunţe mătuşii mele moartea 
soţului ei, care pierise pe front. Şi acel prieten vorbise la 
început vrute şi nevrute, nehotărându-se să pomenească 
din prima clipă despre trista veste. Vorbăria lui n-o păcălise 
pe mătuşa mea. Pălind îngrozitor, ea l-a întrebat: „Ce-i cu 
bărbatul meu?” M-am înfiorat fără să vreau şi am încercat 
să-mi izgonesc din minte cele petrecute atunci. N-am 
izbutit. 

— Tu însă, îşi continuă Sanda peroraţia, te-ai arătat 
indiferent şi, deşi ne ştiai singure ai preferat să... 

— lubito, ce-i cu tine? am întrerupt-o eu, nemaiputând 
să-mi înăbuş îngrijorarea. 

Mă privi stupefiată. În ochii ei violeţi se oglindea spaima. 
M-am apropiat de ea şi, cuprinzându-i mijlocul, am silit-o să 
se aşeze lângă mine, pe pat. 


— Ce-i cu tine? am întrebat-o din nou. 

Se ghemui la pieptul meu. 

— Mi-e teamă! şopti ea. 

Părea, într-adevăr, înspăimântată. Am strâns-o în braţe, 
dornic s-o ocrotesc, s-o ajut. Acum, că-mi mărturisise ce o 
frământa, rămânea tăcută. Deci, vorbăria ei era menită să-i 
ascundă teama! 

— De cine te temi? 

— Nici eu nu ştiu, murmură lăsându-şi capul pe umărul 
meu. 

Parfumul ei mă învăluia, îmbătător, trupul ei cald, 
îmbietor, se afla acolo, lipit de trupul meu, dar, auzindu-i 
cuvintele, ghimpele îndoielii îmi împunse iar inima. Oare îmi 
spunea adevărul sau juca teatru? Aş fi vrut atât de mult să 
fiu sigur că nu mă minte, că era, realmente, ameninţată. 
Din nefericire, nu puteam fi sigur. N-am rostit nici o vorbă, 
însă ea parcă ghici ce simţeam. Se desprinse încet din 
îmbrăţişare şi se îndepărtă de mine. 

— Este ceva în legătură cu... colecţia de tablouri? am 
întrebat-o. 

Ezită înainte de a-mi răspunde. Se sprijini cu spatele de 
perne şi, cu un gest binecunoscut mie, îşi îndepărtă şuviţele 
de păr de pe frunte. 

— Nu chiar, veni abia auzit răspunsul ei. 

Am tresărit. Aşadar, nu mă înşelasem! Abătut, mi-am 
aprins o ţigară. Am tras un fum, însă mi s-a părut anostă şi 
m-am grăbit s-o sting. Lumina palidă a veiozei ţesea în jurul 
nostru o atmosferă de intimitate, prielnică dragostei. La ce 
bun? Vraja care mă-nvăluise se destrămase. Rămăsese 
numai amărăciunea. 

— Colecţia aceea de tablouri, colecţia aceea... nici nu 
există, nu-i aşa? am întrebat-o, evitând s-o privesc. 

Rostisem cuvintele cu greutate. Încă nu-mi răspunsese, 
dar eram convins că nu greşisem presupunând că-mi 
„turnase” o poveste de adormit copiii... 

— Nu există, murmură ea tot atât de încet ca înainte. 

Nici nu eram în stare să mă revolt. Mă năpădi un fel de 
sfârşeală. 


— De ce m-ai minţit? De ce a fost nevoie să inventezi 
basmul cu tablourile? 

Vorbisem calm, aproape cu indiferenţă. Glasul meu parcă 
venea de departe... De fapt, indiferența mea nu era decât o 
urmare a şocului pe care-l resimţisem. Pare ciudat ceea ce 
spun, dar aceasta era realitatea. Mi s-ar fi putut aminti că 
bănuisem de mult totul, că mă aşteptasem la o asemenea 
întorsătură. Foarte adevărat. Insă una este să ai de-a face 
cu bănuieli şi alta să te trezeşti în faţa unor certitudini. 
Când eşti chinuit de bănuieli mai poţi spera, s-ar putea 
dovedi neîntemeiate, în schimb, certitudinea nu-ţi mai lasă 
nici o licărire de speranţă... Este ceva de netăgăduit. 

— De ce? am repetat fără s-o privesc. 

— Pentru că nu voiam să te pierd, îmi răspunse cu 
oarecare înverşunare. 

— Şi ca să mă reţii n-ai găsit altă cale decât minciuna? 
am observat eu cu acelaşi calm aparent. 

În sinea mea mă întrebam ce o determinase să-mi 
mărturisească de bunăvoie că mă minţise. Oare ce ur- 
mărea? Oricât aş fi vrut, nu mai puteam avea încredere în 
ea. Ce garanţie aveam că noul ei adevăr, pe care se 
pregătea să mi-l „servească” nu era o nouă minciună? 

— Poţi să mă condamni, însă am minţit numai fiindcă 
doream să te păstrez. 

— Deci, colecţia de tablouri nu există, am rostit ca şi 
când trăgeam o concluzie. 

— Nu există, zise Sanda cu aceeaşi înverşunare în glas. 
Nici colecţia, nici tatăl meu cel bogat. Tatăl meu era un 
meseriaş sărman, care muncea din zori şi până seara 
pentru o bucată de pâine. Avea o mică dugheană unde 
repara încălţămintea uzată a vecinilor, la fel de sărăntoci ca 
el. Am preferat să-l transform, pentru tine, într-un avocat 
pe cât de celebru, pe atât de bogat. 

— Tatăl meu a fost un simplu muncitor, la fel de sărac ca 
al tău, am replicat. Crezi că ştiind adevărul despre familia 
ta te-aş fi iubit mai puţin? 

— Voiam să mă prezint într-o... 


Am întrerupt-o. Argumentele ei nu mă convingeau, şi mă 
îndoiam că noua ei versiune era adevărată. 

— Şi soţul tău? am întrebat-o. Nici el nu există? 

— Din păcate, există, deşi nu ştiu unde se află în prezent. 
Am devenit soţia lui în 1949. Pe atunci, eram foarte tânără. 
Credeam că tot ce zboară se mănâncă. Îndată după 
căsătorie, am plecat amândoi în Elveţia. Deţinea o funcţie 
destul de importantă şi putea călători des în străinătate. 
Ne-am instalat la Geneva. Din prima zi mi-a mărturisit că nu 
mai are de gând să se reîntoarcă în ţară. Până atunci nu-mi 
pomenise nimic despre intenţiile lui; crezusem că era vorba 
de o călătorie în interes de serviciu,. Mi-a prezentat în 
culorile cele mai trandafirii viaţa pe care urma s-o ducem 
acolo. M-a convins. Nu i-a fost greu, dealtfel: îl iubeam. 
Câteva săptămâni am dus-o, într-adevăr, foarte bine. 
Excursii, localuri elegante, spectacole. Eram fericită. Soţul 
meu nu. Găsea viaţa la Geneva prea sobră, prea monotonă. 
Visul lui era să emigreze în Statele Unite. De aceea nu m- 
am mirat când, într-o seară, mi-a spus că trebuie să iasă 
singur, ca să se întâlnească cu un prieten, care avea să ne 
aranjeze emigrarea în Statele Unite. A plecat. De atunci nu 
l-am mai văzut, nici n-am primit vreo veste de la el. lţi 
închipui câte am avut de îndurat când m-am trezit singură, 
într-un oraş străin, fără bani, fără prieteni. Oraşele mari ale 
străinătăţii, cu vitrinele lor strălucitoare, cu clădirile lor 
impunătoare sunt minunate dacă eşti un turist cu portofelul 
plin. Însă pentru un străin lipsit de mijloace sunt un infern. 
Am cunoscut frigul, foamea, umilinţele. Ajunsesem într-o 
situaţie atât de grea, încât sinuciderea mi se părea singura 
soluţie. Da, îmi doream moartea, spuse ea. 

Glasul i se frânse. Am privit-o. Trăsăturile ei crispate, 
ochii înlăcrimaţi şi fiorii care-i străbăteau trupul arătau că 
amintirea acelor zile de deznădejde o tulbura profund. 
Inima mi se strânse şi, pentru o clipă, m-am simţit tentat s- 
o iau în braţe şi să o liniştesc cu sărutările mele. N-am 
făcut-o însă. Mi-am amintit că şi atunci când îmi povestise 
despre nenorocirile închipuite ale familiei ei se arătase la 
fel de emoţionată. De unde puteam şti că şi de data 


aceasta nu juca teatru? Şi apoi, în cazul că totuşi nu minţise 
afirmând că soţul ei o părăsise acolo, la Geneva, se punea 
întrebarea de ce nu apelase la Ambasada noastră din Berna 
ca să ceară repatrierea? M-am gândit s-o întreb de ce nu se 
adresase Ambasadei noastre, dar am renunţat. Ce rost 
avea? Desigur că ar fi găsit o justificare plauzibilă. 

— Îmi dai o ţigară? mi se adresă, încercând să-şi reca- 
pete stăpânirea de sine. 

l-am întins tăcut o ţigară şi i-am aprins-o. Trase câteva 
fumuri şi aţintindu-şi privirea în gol zise abia auzit: 

— Tocmai când eram mai disperată, l-am cunoscut pe 
omul care avea să mă scoată din impas. 

— Cine era? 

— Gerstenmayer. 

— SS-istul? am exclamat uimit. 

— Pe atunci nu ştiam că fusese ofiţer în trupele SS. Avea 
vreo patruzeci şi cinci de ani. S-a purtat bine cu mine. Mi-a 
oferit adăpost, siguranţă. Locuiam într-o vilă cam retrasă. 
Ne vizitau doar câţiva prieteni de ai lui. După suferinţele 
îndurate, noua mea existenţă mi se părea minunată. 
Heinrich, aşa îl chema, căuta să-mi facă traiul cât mai 
plăcut. Sănătatea lui însă era cam şubredă. Odată a avut 
un atac de cord. Nu ştia dacă scapă sau nu. Medicii se 
arătau sceptici. Ştiind că va muri, mi-a vorbit despre aurul 
pe care-l lăsase în România. 

„După tablouri de valoare, aur! mi-am spus abătut. Oare 
care-i adevărul?” 

— Şi, totodată, mi-a mărturisit că a fost ofiţer în SS. Până 
atunci susţinuse că este austriac şi că lucrase la intendenţa 
armatei. Dându-şi seama că i se apropie sfârşitul, nu mi-a 
mai ascuns nimic. Mi-a mărturisit că se refugiase în Elveţia 
şi îşi luase o nouă identitate, deoarece era urmărit pentru 
crime de război. Se pare că comisese multe fărădelegi. Cu 
mine se purtase bine, dar poate că o făcuse din cauză că 
eram din România şi, cine ştie? - poate spera să-l ajut la 
recuperarea aurului său. 

Înclinam să cred că aşa era, dacă, fireşte, ceea ce îmi 
povestise acum era adevărat... 


— Apoi mi-a dat şi schiţa locului unde, pe vremea când 
se aflase în România, poruncise să se ascundă aurul. De 
fapt, era vorba de lingouri de aur şi de bijuterii de mare 
valoare. Ascunzătoarea se află la Cosmeana. Împrejurările 
în care au fost ascunse îţi sunt cunoscute. Cele ce ţi-am 
relatat în această privinţă sunt reale. 

— Tot e ceva, am remarcat ironic. Nu m-ai minţit sută la 
sută. 

— lronia ta nu mă miră, rosti Sanda cu tristeţe. E firesc 
să fie aşa. 

Işi stinse ţigara, mai precis ce rămăsese din ea, şi 
continuă. 

— Mai târziu, am aflat că aurul şi bijuteriile proveneau de 
la evreii din Ungaria. Era preţul plătit de acei nefericiţi în 
încercarea de a-şi salva viaţa. 

— Şi tu vrei aurul acela blestemat? Crezi că are să-ți 
aducă fericire? am exclamat copleşit de furie şi amără- 
ciune. 

— L-am vrut, zise ea cu vădită oboseală în glas. Su- 
ferisem atât de mult din cauza mizeriei... Speram că 
punând mâna pe acea comoară o să am existenţa asi- 
gurată. Nu am vrut însă moartea nimănui. Deşi... 

— Deşi? am întrebat, văzând că se oprise. 

— Gerstenmayer mă prevenise. De existenţa comorii 
ştiau şi câţiva foşti camarazi de-ai lui. Aceştia şi acoliţii lor 
aveau să facă totul ca să-şi însuşească tezaurul ascuns la 
Cosmeana. Fără îndoială că ei l-au ucis pe omul din tren. 

— Îi cunoşti? 

— Nu. Cu toate că m-au atacat şi pe mine. 

— Petine ? 

In ciuda strădaniei mele, vocea mea exprima neîncre- 
dere. 

— Da. Mi-au furat schiţa încredinţată de Heinrich. Fireşte, 
au avut grijă să-mi ia şi banii şi alte câteva obiecte, pentru 
ca totul să pară o spargere obişnuită. Eu însă ştiam că nu 
este aşa. 

— Unde s-a întâmplat? 

— La Bucureşti. 


— Te-au urmărit? 

— Aşa se vede. 

— Şi? 

— Am venit aici fără schiţă. 

Spusele ei nu erau verosimile. Nu-mi venea să cred că 
lăsase schiţa, atât de prețioasă pentru ea, la îndemâna 
oricui. Şi nu numai acest fapt, ci, în general, găseam 
relatarea ei prea romanţioasă, prea semănând a roman 
foileton. 

— Fără schiţă..., am rostit ca un ecou. 

— Da. Când lancu Todiraş mi-a comunicat că este 
momentul să apar la Cosmeana, nu mai aveam schiţa. 

Am privit-o uluit. Mi se părea că nu auzisem bine. Todiraş 
îi comunicase când să vină? 

— lancu Todiraş? Cum..., este posibil? am îngăimat cu 
greutate. 

— i se pare incredibil, nu? zise ea cu un surâs amuzat. 
Ar fi trebuit să pomenesc despre asta mai de mult. 
Recunosc că povestesc cam dezlânat. Evocarea trecutului 
lui nu-mi face nici o plăcere. 

— Despre ce ar fi trebuit să-mi pomeneşti? am insistat. 

— lată. Când mi-a dat schiţa, Heinrich mi-a dat şi o 
adresă: aceea a lui lancu Todiraş. 

Am privit-o năucit. Ce legătură putea fi între fostul meu 
coleg de liceu şi acel criminal de război? 

— Se cunoşteau? am murmurat neîncrezător. 

— Altfel cum de avea adresa lui? replică ea. 

— Poţi obţine uşor o adresă, i-am întors-o. 

— Nu este numai asta. M-a sfătuit să-i solicit sprijinul. Nu 
mi-a dat amănunte, nici nu i le-am cerut dealtfel, dar se 
vedea că avea încredere în Todiraş. După toate 
probabilitățile „colaboraseră”... 

— „Colaboraseră”? Adică, SS-istul acela te-a sfătuit să 
apelezi la lancu Todiraş? am întrebat în speranţa că Sanda 
îmi va spune că-i înţelesesem greşit explicaţiile. 

N-e fost aşa. M-a privit cu compătimire. 

— Exact, rosti apoi răspicat. 


„Colaboraseră? lancu şi SS-istul Gerstenmayer?” îmi 
repetam uluit şi îndurerat. 

Am încercat să judec mai limpede, am făcut unele 
calcule. În 1944, fostul meu coleg care era mai mare ca 
mine cu doi ani, avea douăzeci şi trei de ani. Dar, era 
aceasta o dovadă că avusese legături cu trupele hitleriste? 
Deodată, cuvintele Mirelei îmi reveniră cu o dureroasă 
claritate în minte. „La început am avut impresia că soţul 
meu şi Sanda Mirea se cunoşteau mai de mult”, îmi 
spusese ea. Aşadar, nu se înşelase! 

— Şi? am izbutit să şoptesc. 

— l-am scris lui Todiraş, m-am întâlnit cu el... 

— Unde? am întrerupt-o. 

— La Bucureşti, când am revenit în ţară. Pentru că m-am 
întors. Mă atrăgea aurul acela. 

— Şi Mirela? 

— Ce-i cu Mirela? se miră ea. 

— Ştia? Adică, era la curent cu faptul că tu şi soţul ei vă 
cunoşteaţi? 

— Bineînţeles că nu. 

Cel puţin Mirela Todiraş nu mă minţise. 

— Înseamnă că întâlnirea voastră de pe litoral n-a fost... 
întâmplătoare, am observat. 

— Nu. Totul fusese aranjat de lancu Todiraş. Mi-a 
telefonat unde anume se află şi mi-a cerut să vin. M-am 
conformat şi... Ei, restul a fost uşor. Mirela este o femeie pe 
cât de drăguță, pe atât de încrezătoare. M-a simpatizat din 
primul moment, ne-am împrietenit şi m-a invitat la 
Cosmeana. N-avea idee că nu invitaţia ei mă adusese aici. 

— Ai venit la chemarea lui lancu, dornică să pui mâna pe 
aurul acela pătat cu lacrimi şi sânge, am spus cu răutate. 
lată ce te-a adus la Cosmeana. Şi naiva de Mirela credea că 
ai venit dând curs invitaţiei ei... 

— Credea şi nădăjduiesc să creadă şi în continuare, zise 
Sanda. Să ştii că ţin la Mirela şi n-aş vrea să sufere aflând 
realitatea. 

— Până la urmă tot are să afle şi are să sufere, am 
remarcat eu acru. 


Sanda nu mă contrazise. Îşi dădea desigur seama că, mai 
devreme sau mai târziu, totul avea să iasă la iveală. Pentru 
câteva clipe râmaserăm tăcuţi, cufundaţi în gânduri. 

— Şi schiţa? mi-am amintit eu. Ai venit la Cosmeana fără 
schiţă? 

— Da. Ti-am spus: între timp fusese furată. Am încercat 
s-o refac din memorie, dar fără succes. Speram că lancu 
Todiraş cunoaşte locul şi... 

— Până acum, speranţa ta se numea Durău, acum se 
numeşte Todiraş, am observat, eu. Sau poate că şi Durău 
este o creaţie a ta! 

Şi-a plecat fruntea fără să răspundă. N-am insistat. 

— Durău există şi..., începu ea, dar am întrerupt-o. 

— Nu te mai osteni să inventezi o nouă poveste despre 
providenţialul Durău. Ceea ce mă interesează pe mine este 
dacă acum mi-ai spus adevărul. Mai precis, aş vrea să fiu 
sigur că nu mi-ai îndrugat iar basme. 

— Dragul meu, cum poţi să fii atât de crud? 

Un val de mânie mă năpădi. Am apucat-o de umeri şi am 
zgâlţâit-o cu putere. 

— Sanda, trebuie să ştiu, trebuie! aproape că am strigat. 
Acum mi-ai spus adevărul? 

— Da, da! exclamă ea. Crede-mă! Te rog mult să mă 
crezi! 

— Nu ţi-e teamă că am să le comunic totul celor de la 
Miliție? Doar am mai discutat cu şeful de post. 

— Nu, nu mă tem că ai s-o faci, răspunse ea, lipindu-se 
de mine. 

— Îţi închipui că pot tăcea? Uiţi că asasinarea... 

— N-ai s-o faci, n-ai să mă trădezi, mă întrerupse ea. 

— Cum poţi fi atât de sigură? am replicat. Pe ce te 
bazezi? 

— Pe dragostea noastră, răspunse zâmbind. Mă iubeşti şi 
te iubesc. 

— Această dragoste nu te-a împiedicat să-mi înşiri un 
munte de minciuni gogonate, am observat cu amărăciune. 
Straniu fel de a iubi! 

— Acum nu te mint, murmură ea. 


— Precizarea este binevenită, am spus căutând să-mi 
recapăt calmul. Nu văd însă de ce nu m-ai minţi şi acum... 

— Sergiule, vrei să mă răneşti? Nu-ţi dai seama că nu te 
mai pot minţi? 

— Nu, am rostit cu brutalitate. De ce mi-ai spune 
adevărul de data asta? 

— Pentru că nu se poate altfel! exclamă Sanda cu glas 
tremurător. Numai tu mă poţi ajuta şi... şi apoi, mă tem, mă 
tem să nu fiu ucisă... 

Observasem de la început că era înspăimântată. Poate că 
nu se prefăcea, aşa cum o bănuisem la un moment dat. M- 
am întors spre ea. Privirile ni se întâlniră. 

— Sergiule, murmură ea, chiar dacă mă condamni din 
pricina aurului, nu mă poţi părăsi. Mă iubeşti. Ştiu că mă 
iubeşti. 

l-am înconjurat umerii cu braţul şi am tras-o uşor spre 
mine. Se ghemui din nou la pieptul meu, căutând parcă 
ocrotire. Gestul ei m-a mişcat mai mult decât o mie de 
cuvinte. 

— De cine te temi? am întrebat-o, cu faţa îngropată în 
părul ei. 

— De foştii camarazi ai lui Gerstenmayer. Sunt capabili 
de orice mârşăvie. Dealtfel, vezi şi tu că tuturor acelora 
care au vreo legătură cu tezaurul nu le-a mers deloc bine. 
Omul din tren a fost asasinat, lancu Todiraş a plecat pe 
neaşteptate şi Lică... 

— Lică! am exclamat uimit. Era şi el amestecat? 

— Da. Se supunea orbeşte lui Todiraş. 

— Atunci, cum de s-a apucat să discute cu unul dintre 
lunganii blonzi? Erau şi ei de partea voastră? am întrebat 
nemaiînţelegând nimic. 

— Fireşte că nu, protestă Sanda. Nu pot fi sigură, dar am 
toate motivele să cred că sunt trimişii „celorlalţi”. 

Eram prea năucit ca să descâlcesc pe loc ghemul acelor 
întâmplări încâlcite. 

— Şi ce-i cu Lică? m-am mulţumit să întreb. 

— A dispărut, zise ea abătută. 

— A dispărut? am repetat uluit. Când? 


— De dimineaţă n-a mai dat pe la vilă şi Mirela credea că 
nu venise deoarece nu se simţea bine. Înainte să pornesc 
încoace, nepoata lui, Ilinca, i-a mărturisit îngrijorată că nu 
se arătase nici pe acasă. Nu ştia ce să facă, fiindcă nu se 
mai întâmplase ca el să plece fără să-i spună unde se duce 
sau cât are să lipsească. Mirela a liniştit-o cu greu, însă era 
şi ea îngrijorată. 

— Faptul că lipseşte de azi dimineaţă nu înseamnă că a 
dispărut. O fi avut şi el ceva de rezolvat, şi, plecând în 
grabă, n-a apucat să-şi anunţe nepoata. Poate că, între 
timp; s-a şi întors. 

— N-ar fi exclus, admise Sanda, dar mi-am dat seama că 
nu credea într-o asemenea eventualitate. 

Se îndepărtă de mine şi se lăsă iar pe perne. M-am ridicat 
şi m-am apropiat de fereastră. Cerul era de un negru- 
albastru catifelat, presărat cu stele. Luna nu se vedea. 
Frumoasele nopţi, când luna îşi revărsa cu dărnicie razele 
argintii, îmi reveniră în minte. 

„Frumoasele nopţi; cu lună, nopţi de dragoste!” m-am 
gândit năpădit de amărăciune. 

Mi se păreau atât de îndepărtate... Parcă nici nu le 
trăisem... De ce mă minţise Sanda? De ce-mi otrăvise 
sufletul şi stricase ceea ce începuse atât de minunat? 

— Sergiule, aşa că n-ai să pleci mâine? mă smulse glasul 
ei din dureroasa-mi reverie. Aşa-i că n-ai să mă laşi 
singură? 

„Ciudată întâlnire de dragoste!” mi-am spus. 

Dar era oare o întâlnire de dragoste? Fără o sărutare, 
fără o mângâiere... Nu, nu putea fi socotită astfel; era o 
întâlnire de „lămurire a unor probleme” nu una de... 

— Sergiule, nu-mi răspunzi, iubitule? 

Glasul Sandei îmi întrerupse iar firul gândurilor. 

— Şi cu Durău ce era? am întrebat-o la rândul meu. Susţii 
că pe omul cu valiza nu-i cunoşteai şi, totuşi, îi ştiai numele. 
Fiindcă victima, adică omul din tren sau omul cu valiza 
spunea că se numeşte astfel. Care-i realitatea? L-ai 
cunoscut pe omul cu valiza ori pe altcineva care se numea, 
sau pretindea că se numeşte Durău? Din cele ce mi-ai 


povestit acum reiese că despre tezaur ţi-a vorbit SS-istul 
Gerstenmayer. 

— Aşa este, confirmă ea. El mi-a dezvăluit existenţa 
tezaurului, ascuns de nazişti la Cosmeana. Tot el mi-a 
vorbit şi despre Durău, care-i fusese, de asemeni, „co- 
laborator”. 

— Avea şi Durău o schiţă a locului cu pricina? am vrut să 
aflu. 

Dacă omul din tren avea asupra lui schiţa respectivă 
aceasta putea constitui mobilul asasinării sale. 

— N-avea. Cel puţin aşa afirma Heinrich. Stila însă că 
tezaurul fusese ascuns la Cosmeana. 

Oare Durău acela fusese asasinat de indivizii blonzi 
numai din dorinţa de a scoate din competiţie un concurent? 
Fără schiţă n-ar fi reuşit nimic. Cei doi riscaseră atât de 
mult numai ca să se debaraseze de prezenţa lui? Imi venea 
greu să cred aşa ceva. 

— lubitule, te rog, spune-mi, ai să pleci? mă întrebă 
Sanda cu nelinişte în glas. 

— Nu, n-am să plec. _ 

— Cât sunt de fericită! exclamă ea. Iti mulţumesc. 

Ochii ei mari, de culoarea violetelor, păreau negri în 
lumina difuză care ne învăluita. Am înţeles chemarea lor, 
dar n-am reacţionat. În ciuda celor întâmplate o iubeam pe 
Sanda, o iubeam atât de mult, încât eram decis să rămân la 
Cosmeana de dragul ei. Totuşi, în acele clipe, zidul nevăzut 
se înălța din nou între noi. Dezvăluirile ei mă răniseră prea 
tare. 

— Acum, te las să te odihneşti, i-am spus. 

— Am să încerc, murmură, fără să caute să mă reţină. 

— Noapte bună, iubito, am şoptit, pornind spre uşă. 

Deodată, m-am oprit locului. Cum de nu mă gândisem 
mai de mult la asta? 

— Sanda, ce ar fi să plecăm amândoi de aici? am în- 
trebat-o, plin de speranţă. Este cea mai potrivită soluţie. 
Renunţă la... 

— Ştii bine că nu se poate, mă întrerupse ea, Miliția nu 
ne-ar permite să părăsim localitatea. 


— Nu-i adevărat, am replicat. Nu ne-ar opri nimeni. 

— Pe tine, poate. Eu trebuie să rămân. Uiţi de situaţia în 
care se află Mirela? Soţul ei a şters-o în grabă, iar Lică, ruda 
ei, a dispărut. N-o pot lăsa singură. Când se vor linişti 
lucrurile, te voi urma, fii sigur. 

Părea sinceră. Într-un fel, avea dreptate. Nu puteam însă 
crede că îşi luase gândul de la acel blestemat tezaur. 
Oricum, mi-am dat seama că n-avea rost să prelungesc 
discuţia. 

— Să nu mai discutăm atunci, am rostit cu un ton 
împăciuitor. Deşi sunt convins că atât lancu Todiraş, cât şi 
Lică se vor întoarce curând acasă. Noapte bună, draga 
mea. 


Ajuns în camera mea, m-am culcat deîndată. Însă n-am 
reuşit să adorm. Surprinzătoarele destăinuiri ale Sandei se 
prăvăliseră asupra mea ca o avalanşă. Deşi mă simţeam 
obosit, am încercat să-mi pun ordine în idei. Speram că, de 
data aceasta, iubita mea nu mă minţise. Nu eram însă 
deloc sigur că dragostea ce nutrea faţă de mine o 
determinase să fie sinceră. Inclinam să cred că, mai 
degrabă, situaţia grea în care se afla şi teama de a nu fi 
ucisă o îndemnaseră să-mi mărturisească adevărul. Cu cât 
mă gândeam mai mult la mărturisirile ei, convingerea că nu 
mă minţise se întărea. Se dăduse pe mâna mea fără 
reticenţe, îmi relatase despre legătura ei cu un criminal de 
război nazist, îmi arătase ce rol jucaseră lancu Todiraş şi 
Lică, „omul lui de încredere”. Dacă m-aş fi dus să declar 
toate acestea la Miliție, atât ea, cât şi „amicii” ei ar fi avut 
serioase neplăceri. Mai ales acum, după asasinarea omului 
cu valiza. Şi, bineînţeles, ar fi fost siliţi să-şi ia rămas bun 
pentru totdeauna de la tezaur. Deci, Sanda spusese 
adevărul. Acum. Eu însă cum trebuia să procedez? Pe de o 
parte îmi dădeam seama că datoria mea era să comunic 
autorităţilor cele aflate, pe de altă parte însă nu voiam s-o 
trădez pe Sanda, s-o fac să sufere. Imi era greu să aleg 
între datorie şi dragoste. Mi-am aprins o ţigară şi am căutat 
să mă liniştesc cumva. In cele din urmă am ajuns la 


concluzia că, pentru moment, era mai bine să nu aduc la 
cunoştinţa Miliției ceea ce aflasem. Pentru moment numai. 
Poate că, într-o zi, două, lucrurile aveau să se clarifice de la 
sine. Mai precis, nădăjduiam că cercetările vor da roade şi 
nu va fi nevoie să-mi denunţ iubita. Nu excludeam nici 
posibilitatea ivirii unei rezolvări neprevăzute. 

Totodată, m-am decis ca a doua zí să fac o vizită Mirelei 
Todiraş. Fosta mea amfitrioană, care mă tratase cu atâta 
prietenie, nu era amestecată în acele tragice evenimente şi 
socoteam că ar fi fost necorect din partea mea s-o las 
singură în clipele grele prin care trecea. 

Odată aceste hotărâri luate, m-am simţit ceva mai liniştit 
şi am reuşit să adorm. M-am trezit peste câteva ore, cu o 
vagă durere de cap. Un duş călduţ m-a ajutat să-mi revin şi 
am coborât să iau micul dejun. Fireşte, înainte am bătut la 
uşa Sandei însă, aşa cum mă aşteptasem, aceasta plecase 
la vilă. După ce mi-am băut cafeaua, m-am îndreptat şi eu 
într-acolo. Trebuie să recunosc că aşteptam cu nerăbdare s- 
o revăd pe Sanda. 

Cele două femei se aflau în cerdac. Erau ceva mai palide, 
însă la fel de frumoase. Mirela Todiraş mă întâmpină cu 
prietenie şi nedisimulată bucurie. M-a servit cu sanvişuri, 
salată şi bere rece, sporovăind întruna. Făcea eforturi să 
pară veselă, dar îngrijorarea i se citea în ochi. 

— Ştii, îmi spuse ea după obişnuitul schimb de ama- 
bilităţi, Lică a dispărut. Acum două nopţi a plecat de acasă 
şi nu s-a mai întors. Biata Ilinca, nepoată-sa, e tare necăjită. 
Ce crezi, i s-a întâmplat ceva? În ultimul timp nu prea era în 
apele lui. 

— Ce să i se întâmple? am căutat eu s-o liniştesc. Poate 
că s-a dus să-şi rezolve unele treburi şi n-a apucat să-şi 
anunţe nepoata. Apare el, nu-ţi fie teamă. 

— Bine ar fi să ai dreptate, oftă Mirela. Dealtfel, şi lancu 
este de aceeaşi părere. 

— Vezi? am zis eu. Ţi-a telefonat? 

— Da, acum o oră. De la Bucureşti. Cum rezolvă pro- 
blemele de serviciu pentru care a fost chemat se întoarce 
aici. Zicea că Lică s-o fi încurcat cu vreo drăguță. 


— Tot ce se poate, interveni Sanda în discuţie. Dragostea 
vine când nu te aştepţi. 

Glumea şi se străduia să alunge temerile Mirelei. Până la 
urmă aceasta păru să se mai liniştească şi ne propuse chiar 
o plimbare. „Am acceptat. Puţină mişcare, după atâta 
încordare nervoasă n-avea să ne strice. 

— Mă duc să-mi pun sandalele cele mai comode, zise 
Mirela, cu zâmbetul de altădată. Astea pe care le port mă 
cam strâng. 

Deîndată ce amfitrioana noastră intră în casă, Sanda se 
întoarse spre mine. Nu mai surâdea. Acum, că eram numai 
noi doi n-avea motive să se prefacă veselă. 

— Lică n-a apărut încă, îmi şopti ea. Nu-mi place deloc 
treaba asta. Nu cred că a dispărut de dragul unei iubite. E o 
aiureală să... 

— Draga mea, am întrerupt-o, n-are rost să te frămânţi. 
Nici eu nu cred că omul a luat-o razna din pricina amorului. 

— Atunci? 

— Poate că Lică a fugit deoarece se temea să nu fie 
interogat de Miliție. Doar şeful de post l-a văzut stând de 
vorbă cu unul dintre străinii din tren. Şi apoi, chiar tu ai 
afirmat că Lică Manoilescu devenise unealta lui Todiraş şi 
era amestecat în afacerea cu tezaurul. Ştiindu-se cu musca 
pe căciulă, omul a preferat s-o şteargă. 

— S-ar putea să ai dreptate, admise Sanda gânditoare. 

Mirela reveni, încălţată cu nişte sandale albe cu tocuri 
joase. Atât iubita mea, cât şi eu am căutat să părem cât 
mai bine dispuşi, ceea ce, la început, ne-a fost destul de 
greu. Mai ales mie. Curând însă, după ce ne-am plimbat pe 
aleea umbrită de arbori din apropierea țărmului şi am 
respirat aerul marin, sărat şi înviorător, ne-am revenit de-a 
binelea. N-am făcut plajă. Ne-am mulţumit să ne plimbăm 
pe la umbră, discutând de una de alta. Fără vreo înţelegere 
prealabilă, nici unul dintre noi nu se atinse de subiectele 
„tabu”: asasinarea omului din tren şi dispariţia lui Lică. 
Ştiind cât de mult o atrag misterele pe încântătoarea 
doamnă Todiraş, faptul putea părea surprinzător. 


Pe la amiază le-am condus pe cele două femei la vilă şi 
am vrut să mă retrag, însă Mirela nu m-a lăsat; insistă să 
iau masa cu ele. 

— Aşa ne vom simţi mai puţin singure acum, când lancu 
lipseşte, încheie ea. 

Ilinca, cu ochii roşii de plâns, veni să pună masa. Am 
căutat cu toţii să-i dăm curaj, s-o liniştim, dar fără mare 
succes. Din această cauză, am mâncat în tăcere şi când, 
după prânz mi-am exprimat intenţia să mă reîntorc la 
motel, Mirela nu m-a reţinut. 

— Dacă vrei, se mulţumi să-mi spună, vino deseară să 
cinezi cu noi. 

l-am promis şi, copleşit de gânduri negre, am părăsit vila. 


Întors la motel, m-am retras în camera mea, unde 
datorită jaluzelelor trase domnea o răcoare plăcută. M-am 
întins pe pat şi am încercat să dorm, străduindu-mă să nu 
mă mai gândesc la încâlcita afacere în care ajunsesem să 
fiu amestecat cam fără voia mea. In cele din urmă, am 
reuşit să aţipesc. Zbuciumul ultimelor zile şi noaptea 
nedormită sfârşiseră prin a mă dobori. M-a trezit soneria 
telefonului. Am ridicat receptorul, întrebându-mă cine mă 
căuta oare. Era simpaticul locotenent-major Corban. 

— S-a întâmplat ceva? m-am interesat alarmat deodată. 

— Vom discuta când veţi veni la noi, îmi răspunse el. Vă 
aşteptăm. 

— Voi fi acolo la cinci, l-am asigurat. 

Somnul. Îmi pierise de-a binelea. M-am uitat la ceas; era 
aproape patru. Deci, reuşisem să dorm două ceasuri. Tot 
mai bine decât nimic. Am făcut un duş, m-am îmbrăcat şi 
după ce am băut o cafea am părăsit motelul. Apoi am 
pornit spre postul de Militie. De când îmi telefonase 
locotenentul-major Corban, nu încetasem să mă întreb ce 
se întâmplase. Eram sigur că survenise ceva, altfel n-aş fi 
fost invitat la Miliție numai aşa, de florile mărului. 

La post eram, într-adevăr, aşteptat. În afară de tânărul 
şef de post, se mai aflau acolo maiorul Botea şi căpitanul 
Podeanu. Cele două ventilatoare nu reuşeau să răcorească 


încăperea în care domnea o căldură apăsătoare. Ofițerii 
veniţi de la Constanţa pentru anchetarea asasinării lui 
Durău răspunseră cu amabilitate la salutul meu, dar 
simţeam privirile lor cercetătoare aţintite asupra mea cu o 
insistenţă pe care ei încercau s-o disimuleze. 

Maiorul mă invită să iau loc. Mă conformai, afişând un 
calm aparent. În sinea mea nu eram deloc liniştit. Oare ce 
se mai întâmplase? Mă chinuia nu numai gândul că aş 
putea afla despre o nouă dramă, ci şi conştiinţa mea cam... 
încărcată. 

Maiorul Botea nu se grăbea să-nceapă discuţia. Pentru 
câteva clipe, în mica sală domni tăcerea. Aveam 
convingerea că nu urmărea să-mi pună nervii la încercare; 
pur şi simplu voia să-nceapă cu cea mai potrivită întrebare. 

— Tovarăşe Radian, de ce aţi venit la Cosmeana? mă 
întrebă maiorul în cele din urmă. 

L-am privit surprins. Credeam că fusesem chemat fie 
pentru că survenise un nou eveniment, fie ca să dau unele 
informaţii cu privire la faptele deja petrecute. Nici măcar 
pentru o clipă nu-mi trecuse prin minte că mă chemaseră 
ca să mă interogheze. 

— M-a invitat lancu Todiraş, fostul meu coleg de liceu, 
am răspuns. 

— Pentru ce? 

Da. Nu mă înşelasem: eram interogat! Mă copleşi un 
sentiment neplăcut. Am reuşit, totuşi, să mă stăpânesc. 

— Ca să-mi petrec concediul şi, totodată, ca să-mi dau 
părerea cu privire la unele modificări pe care dorea să le 
aducă vilei moştenite de soţia lui. 

— Aşadar, îl cunoaşteţi bine pe lancu Todiraş, zise el. 

Aveam impresia că le mai vorbisem despre toate astea. 
Nu înţelegeam rostul întrebărilor maiorului. 

— Am fost colegi, însă nu pot afirma că îl cunosc bine, 
am replicat. 

— Vă rog să fiţi mai explicit, îmi ceru maiorul Botea. 

— Am fost colegi, dar de la terminarea liceului ne-am 
întâlnit foarte rar. Fiecare dintre noi a pornit-o pe drumul 
său. Profesiuni diferite, anturaj diferit... 


— Deci, aţi venit la Cosmeana numai ca să vă petreceţi 
concediul şi să-i daţi prietenului dumneavoastră unele 
sugestii cu privire la vila lui? insistă maiorul. 

Vorbea amabil, dar din vocea lui răzbătea o undă de 
neîncredere. Nu ştiam ce să mai cred. 

— Fireşte că numai pentru aceste motive, am răspuns, 
ascunzându-mi cu greu iritarea. 

— Mda, mormăi el vădit indispus. Şi pe Lică Manoilescu 
de când îl cunoaşteţi? 

lritarea îmi pieri ca prin farmec. Prin urmare, era vorba 
de dispariţia lui Lică. Din păcate, nu-i prea puteam ajuta în 
această privinţă. 

— L-am cunoscut aici. Este pensionat de boală. Ca rudă 
şi vecin îi ajută pe soţii Todiraş la întreţinerea grădinii. 

— Rudă cu cine? întrebă maiorul. 

— Cu doamna Todiraş. Rudă prin alianţă. Lică Manoilescu 
avea grijă de vilă în lipsa ei şi a soţului. 

Observasem că tânărul şef de post lua notițe. 

— Aţi aflat cumva că Manoilescu nu este actualmente la 
locuinţa sa? continuă el să mă interogheze. 

— Da. 

— Ştiţi de când lipseşte? 

— De ieri dimineaţă. 

Privirea maiorului se opri iscoditoare asupra mea. 

— Ştiţi cumva unde s-a dus sau unde se găseşte acum? 

— Nu. 

— Cum aţi aflat de plecarea lui? 

Am preferat să nu pomenesc de faptul că vestea mi-o 
adusese Sanda Mirea. 

— Mi-a spus doamna Todiraş. Constatase dispariţia lui şi 
era îngrijorată. La fel şi nepoata lui, Ilinca. 

— Dispariţie? făcu maiorul. De ce numiţi astfel lipsa lui 
Lică Manoilescu de la domiciliu? 

— Fiindcă el nu obişnuieşte să plece fără să-şi anunţe 
nepoata. Ori, acum, nu i-a spus nimic. 

— Şi ce cred locatarii vilei despre lipsa lui Manoilescu? 

— Nepoată-sa, Ilinca, este îngrijorată, la fel şi doamna 
Todiraş, cu toate că... 


Am ezitat să continui. Ce rost avea să pomenesc de 
presupunerile Mirelei? Le socoteam nefondate. 

— Vă rog să continuaţi, mă îndemnă maiorul Botea. 

— La început, doamna Todiraş a crezut că e vorba de o 
poveste sentimentală. 

— Sentimentală? făcu maiorul. 

— Da. Era de părere că Lică a plecat să se întâlnească cu 
vreo drăguță. 

Maiorul se posomori. 

— Doamna Todiraş are dreptate numai în parte, zise el. 
Manoilescu s-a dus, într-adevăr, să se întâlnească cu 
cineva, însă nu cu o drăguță. 

— Nu? Aţi aflat cu cine? am exclamat. 

— Cu asasinul său. 

Cuvintele maiorului mă năuciră. Aveam impresia că în 
jurul meu totul se clatină. Am pălit, însă glasul îmi răsună 
destul de firesc când am vorbit. 

— Cu asasinul său? A fost ucis? 

— Din nefericire, da. 

— Cine l-a ucis ? 

— Acela cu care avea întâlnire. 

— Când s-a întâmplat? am întrebat din ce în ce mai uluit. 

— Tovarăşe Radian, aici eu pun întrebări, nu dum- 
neavoastră, îmi atrase atenţia maiorul. 

Căpitanul Podeanu se mulţumi să-mi arunce o privire 
dezaprobatoare, după care continuă să studieze dosarul din 
faţa lui. Şeful de post îşi verifica notițele, fără să se 
amestece în discuţie. Mi-am dat seama că o cam luasem 
razna. 

— Vreţi să ne ajutaţi? mi se adresă maiorul Botea. 

— Bineînţeles. Tocmai de aceea am declarat deja tot ce 
ştiu. 

— Poate că, totuşi, unele amănunte nu ni le-aţi adus la 
cunoştinţă. Şi aceasta nu din reavoinţă, ci din cauză că nu 
le-aţi socotit importante. Pentru noi însă chiar şi cel mai 
mărunt amănunt are însemnătate. 

— Nu-mi amintesc să fi... 


— Un moment, mă întrerupse el, nu vă grăbiţi cu 
răspunsul. La Cosmeana, o localitate mică şi liniştită, într- 
un scurt interval de timp s-au comis două crime. Între ele 
este o legătură pe care trebuie s-o descoperim. Când vom 
reuşi acest lucru, vom avea în mână capătul firului. 

— Aşa este, tovarăşe maior, dar nu înţeleg în ce fel v-aş 
putea fi eu de folos, am replicat destul de calm. 

— Foarte simplu, Dumneavoastră aţi locuit aproape două 
săptămâni în vila soţilor Todiraş. Or, prima victimă, omul 
fără acte găsit asasinat pe ţărmul mării, a fost văzut 
adesea dând târcoale vilei. Mai mult chiar, aţi stat amândoi 
de vorbă. lar cea de a doua victimă, Lică Manoilescu, era 
vecin şi rudă prin alianţă cu gazdele dumneavoastră. Deci, 
oricum am face, tot la vilă ajungem. De aceea vă rog să vă 
gândiţi bine şi pe urmă să-mi răspundeţi dacă în răstimpul 
cât aţi locuit acolo n-aţi observat nimic deosebit, nimic care 
să vă atragă atenţia. 

Observasem eu multe lucruri ciudate, dar se dovedi că 
dragostea mea pentru Sanda era prea puternică şi n-o 
puteam trăda. Deoarece, nu era posibil să-i relatez totul 
maiorului fără să pomenesc de femeia iubită. 

— Imi pare rău, am spus, însă cât am locuit în vila 
fostului meu coleg de liceu nu s-a petrecut nici un eve- 
niment ieşit din comun. 

— Poate fi ceva, în aparenţă fără nici o legătură cu 
cazurile de care ne ocupăm, insistă maiorul. 

— Nu. Nimic, am rostit aproape cu fermitate. 

— Atunci, nu vă mai rețin, îmi zise el. Dacă vă amintiţi 
vreun amănunt, oricare ar fi, vă rog să ni-l comunicaţi. 

Insistenţa lui dovedea limpede că nu mă crezuse. 

De aproape o jumătate de oră mă plimbam pe aleea 
umbrită de tei şi castani. Sub cupola de frunze domnea o 
lumină verzuie, odihnitoare. Păşeam încet, încercând să 
trag unele concluzii. Zadarnică trudă... Acum, după 
comiterea celei de a doua crime, lucrurile se încurcaseră şi 
mai mult. În orice caz, Lică Manoilescu nu fusese asasinat 
de cei doi străini blonzi, ei aflându-se încă la Miliție pentru 


cercetări. Prin urmare, se punea întrebarea: cine-l ucisese 
pe Lică? 

Mi-am continuat plimbarea. Se însera şi curând trebuia să 
mă duc la vilă; doar Mirela Todiraş mă aştepta la cină. Eram 
decis, cu acest prilej, să-i aduc la cunoştinţă tragicul sfârşit 
al rudei sale. Atât ei, cât şi llincăi. Faptul îmi era deosebit 
de neplăcut, dar nu-l puteam evita. Deşi era aproape şase 
şi jumătate, nu mă hotărâm s-o pornesc spre vilă. M-am 
oprit locului, încercând să mă gândesc la un mod cât mai 
potrivit pentru a comunica Mirelei asasinarea lui Lică. 
Atunci l-am zărit pe şeful de post. Cu chipul zâmbitor, ca de 
obicei, se apropie de mine. 

— Aţi ieşit să luaţi aer? mă întrebă. 

— Mai mult ca să mă calmez, am replicat. 

— Înţeleg: v-a tulburat ceva, făcu înţelegător. 

— Mă îndoiesc. Ceea ce m-a afectat pe mine, 
dumneavoastră poate să vi se pară firesc. 

Căutasem să vorbesc cât mai calm, dar din glasul meu 
răzbătea o undă de reproş. 

— Vă referiţi la crimă? vru el să ştie. 

— Nu, ci la faptul că superiorul dumneavoastră mă 
bănuieşte. 

— Vă înşelaţi, zise tânărul ofiţer zâmbind. Dacă v-ar 
bănui s-ar purta cu totul altfel. Adevărul este că cel de al 
doilea asasinat a încurcat şi mai mult lucrurile. 

— Aşa m-am gândit şi eu, am spus aproape fără voie. 

— Vedeţi? Atunci, de ce vă miră dă ne străduim să 
cercetăm toate pistele posibile? ` 

— Aveţi dreptate, am recunoscut eu. Insă în ce fel a fost 
ucis Lică Manoilescu? 

— După ce a fost lovit în cap cu un corp contondent, a 
fost aruncat în prăpastia situată pe partea cealaltă a 
dealului. 

— Care... deal? am bâiguit uluit. 

— Acela pe care se află ruinele castrului roman. Cadavrul 
său a fost găsit de un grup de turişti, care încercaseră să 
escaladeze dealul pe partea lui abruptă. 

— Când? am reuşit să îngân. 


—  Azi-dimineaţă. Dar moartea survenise de peste 
douăzeci şi patru de ore. 

— Poate..., poate că este vorba de un accident, am spus, 
dornic să mi se confirme absurda presupunere. Dacă panta 
era abruptă, ar fi putut aluneca, şi-ar fi putut pierde 
echilibrul... 

— O asemenea posibilitate este exclusă, zise 
locotenentul-major cu fermitate, spulberându-mi firava spe- 
ranță. Lică a fost asasinat. 

— Oare ce căuta lângă ruine? am murmurat. 

— Avea întâlnire cu asasinul său. Acesta l-a lovit pe la 
spate, apoi l-a prăvălit în prăpastie. 

— Cum puteţi fi atât de sigur? 

— Crima a avut doi martori. 

— În acest caz, înseamnă că ştiţi cine este ucigaşul! am 
exclamat. 

Chipul şefului de post se întunecă. Pentru o clipă, m-am 
temut că mersesem prea departe cu întrebările. Observaţia 
maiorului Botea îmi reveni cu claritate în mintie; „Tovarăşe 
Radian, aici eu pun întrebări, nu dumneavoastră”. Se 
dovedi, spre uşurarea mea, că mă înşelasem. 

— Din păcate, nu ştim, spuse ofiţerul. Martorii, o pereche 
de îndrăgostiţi, se aflau prea departe ca să poată distinge 
trăsăturile ucigaşului. Şi apoi, când s-a comis crima încă nu 
se luminase de ziuă. Semiîntunericul care domnea la acel 
ceas şi uşoara ceaţă care învăluia culmea dealului nu le-au 
permis să vadă faţa asasinului. Mai mult, semiîntunericul şi 
ceața estompau contururile, creau jocuri de umbre 
înşelătoare. De aceea şi descrierea aspectului exterior al 
criminalului, făcută de cei doi tineri, este foarte 
aproximativă. 

— Bine, dar de ce nu au strigat, de ce nu au intervenit în 
vreun fel? 

— Erau prea departe ca să poată interveni cu eficacitate. 
Dealtfel, după cum se pare, totul s-a petrecut extrem de 
repede şi bieţii de ei înlemniseră de groază, mă lămuri 
ofiţerul. Preocupaţi cum erau unul de celălalt, v-am spus 
doar că erau doi îndrăgostiţi, la început n-au dat atenţie 


omului care, aşezat pe o grămadă de bolovani, aştepta pe 
cineva. Abia dacă i-au semnalat prezenţa. Intâmplător l-au 
zărit pe asasin. S-a ivit brusc în spatele celui care aştepta, l- 
a lovit în cap cu ceva şi apoi i-a dat brânci în prăpastie. 
Înainte ca martorii, încremeniţi de spaimă, să poată 
reacţiona în vreun fel, ucigaşul se şi făcuse nevăzut. 
Mulțimea stâncilor, a ruinelor şi, mai ales, semiîntunericul îi 
favorizau retragerea. 

Ascultam relatarea ofițerului şi mă simţeam copleşit de 
remuşcări. Chiar dacă amănuntele pe care nu le adusesem 
la cunoştinţa autorităţilor nu aveau legătură cu crimele 
comise, ele le-ar fi putut oferi, poate, un punct de pornire. 
Pentru o clipă, am fost tentat să-i spun simpaticului şef de 
post tot ce ştiam, dar gândul la Sanda m-a oprit. Am fost 
silit că mă găseam între ciocan şi nicovală; pe de o parte 
doream din tot sufletul să contribui la prinderea vinovaţilor, 
iar pe de altă parte nu voiam să-i fac vreun rău iubitei 
mele. Şi, odată ce rolul jucat de ea în această întunecată 
afacere nu-mi era clar, cum puteam fi sigur că destăinuirile 
mele nu-i vor dăuna? M-am decis deci să-mi amân 
declaraţia pentru un moment mai potrivit şi am continuat 
să păşesc tăcut alături de şeful de post. 

— Oricum, am spus eu, nu încape îndoială că Manoilescu 
se dusese în acel loc singuratic deoarece avea întâlnire cu 
cineva. 

— Desigur, admise  locotenentul-major. Rămâne de 
stabilit cine l-a ucis pe Lică; acela care-i dăduse întâlnire 
sau altcineva? 

Înclinam să consider adevărată prima presupunere, fiind 
foarte greu de crezut că o terță persoană putea avea 
cunoştinţă de o întâlnire tainică, într-un loc atât de retras şi 
la o oră atât de neobişnuită. 

— Dacă l-a ucis altcineva, atunci omul care i-a fixat 
întâlnirea are să se arate curând şi are să dea explicaţii, am 
rostit fără mare convingere. 

— Nu-mi fac iluzii în această privinţă, zise ofiţerul 
zâmbind, şi, mi se pare că nici dumneavoastră. 

Această nouă dovadă a perspicacităţii sale mă alarmă. 


— Mă feresc să trag concluzii, am spus cu un aer cât mai 
indiferent. 

Cum, între timp, ajunsesem în preajma motelului, ne-am 
oprit. 

— Ziua de azi a fost destul de agitată, observă el. Îmi 
închipui că abia aşteptaţi să vă odihniţi. 

Vorbise fără pic de ironie, dar nu eram deloc sigur că şi 
credea ce spune. Bănuia, fireşte, că mă voi duce la vilă. 

— Da, a fost o zi grea, am admis, fără alt comentariu. 

După ce ne-am luat un cordial rămas bun, m-am în- 
dreptat spre motel. Scopul meu însă nu era să rămân în 
camera mea, ci să-mi aranjez cumva ţinuta. Eram 
nerăbdător să ajung la vilă, unde Mirela Todiraş şi Sanda 
mă aşteptau. 


De la fereastra camerei mele l-am văzut pe locotenentul- 
major Corban îndreptându-se spre postul de Miliție. M-am 
schimbat în grabă şi am pornit spre vilă. Se înserase. Pe 
cerul albastru închis se iviseră primele stele, însă la orizont, 
spre apus, stăruia o geană de lumină purpurie, ca reflexul 
unui rug imens. Aerul se mai răcorise şi dinspre mare adia o 
briză plăcută. Scăpaţi de arşiţa zilei, arborii îşi fremătau lin 
ramurile, iar florile răspândeau parfumuri suave. Din 
păcate, frumuseţea naturii nu avea nici un efect asupra 
mea. Eram într-o stare sufletească deosebit de proastă: 
remuşcările simţite când şeful de post îmi explicase cum 
fusese asasinat Lică Manoilescu mă chinuiau şi mai mult. 
Faptul că nu relatasem autorităţilor unele amănunte care 
puteau contribui la descoperirea asasinului mă făcea să mă 
consider vinovat. Gândul că procedasem aşa de dragul 
femeii iubite nu mă mai consola. Dacă aş fi relatat Miliției 
despre misterioasele deplasări nocturne ale lui Lică, despre 
totala lui supunere faţă de Todiraş şi, mai ales, despre cele 
întâmplate la Cosmeana în perioada când trupele hitleriste 
se aciuiseră pe teritoriul ţării noastre desigur că aş fi ajutat 
la bunul mers al anchetei. Fireşte, eram convins că ambele 
crime aveau legătură cu cele ce-mi povestise Sanda Mirea, 
adică erau o consecinţă a celor petrecute în trecut. 


Din cauza gândurilor care nu-mi dădeau pace am parcurs 
distanţa care mă separa de vilă într-un timp mai îndelungat 
decât ar fi fost normal. Când am ajuns era aproape şapte şi 
jumătate. 

— Credeam că nu mai vii, mă întâmpină Mirela, 
zâmbindu-mi prietenos. 

Atât ea, cât şi Sanda se aflau în camera de zi. Masa era 
pusă. Ştiam că dacă le-aş fi adus la cunoştinţă asasinarea 
lui Lică nici una dintre ele nu s-ar mai îi atins de mâncare. 
M-am decis deci să le dau neplăcuta veste după cină. Am 
încercat să par vesel, dar fără succes. 

— Ai aflat ceva despre Lică? mă întrebă Mirela. 

— Unde-i Ilinca? am întrebat-o la rândul meu. 

— Ilinca? Acasă la ea, îmi răspunse Mirela Todiraş. Am 
trimis-o să se culce. l-am dat şi un somnifer. Fireşte, este 
încă devreme, dar am socotit că-i mai bine să doarmă. 
Biata fată tare-i îngrijorată de dispariţia unchiului ei. Lângă 
ea este o prietenă de a ei, altfel aş fi reţinut-o aici. Nu 
înţeleg, totuşi, de ce ai vrut să ştii unde-i Ilinca. S-a 
întâmplat ceva cu Lică? 

Mi-am dat seama că n-avea rost să mai tac. 

— Da, am răspuns. A fost găsit. 

— Unde? De ce a plecat? se interesă Mirela. 

— N-a plecat, am zis încet. A fost asasinat şi apoi aruncat 
în prăpastie. 

— Asasinat? Lică asasinat? bâigui Mirela Todiraş pălind. 

— Asasinat! făcu Sanda ca un ecou. 

Până atunci nu rostise nici un cuvânt. Am privit-o. Era 
palidă şi în ochi i se citea spaima. 

— Cum..., cum s-a întâmplat? reuşi să întrebe gazda 
noastră. 

Am povestit cât mai pe scurt ceea ce aflasem de la şeful 
de post. Mă ascultau înspăimântate. 

— Şi noi care credeam că s-a dus la o întâlnire de 
dragoste! zise Mirela cu amărăciune. Bine că llinca nu-i aici. 
Mâine am să-i aduc la cunoştinţă moartea unchiului ei. 
Fireşte, cu multe menajamente. Are să fie o cruntă lovitură 
pentru ea. 


— E groaznic! murmură Sanda înfiorându-se. 

— Dar lancu? exclamă deodată Mirela. Trebuie să-i 
telefonez. Când va afla ce s-a întâmplat, va veni îndată 
acasă. Am să... 

Soneria de la intrare o sili să se întrerupă. 

— Cine să fie oare? şopti ea fără să se clintească. 

— Mă duc să văd, am spus eu. 

— Nu, nu deschide, mă opri Mirela. 

— Şi dacă sunt cei de la Miliție? am întrebat-o. 

— Cei de la Miliție? făcu mirată. 

— Vin probabil să-ţi anunţe moartea lui Lică, am lămurit- 
o. Trebuie să deschidem. 

— Crezi că sunt ei? rosti Mirela Todiraş cu greutate. 

Din pricina spaimei care o stăpânea nu putea judeca 
limpede. Am încercat s-o liniştesc şi m-am dus să deschid. 
Sanda, deşi tot atât de înspăimântată, rămase tăcută. 
Soneria se auzi din nou. Inainte de a descuia uşa am privit 
prin vizetă. Nu mă înşelasem: în faţa intrării vilei se aflau, 
într-adevăr, ofiţerii cu care mă întâlnisem în aceeaşi după 
amiază la postul de Miliție. 
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l-am condus pe cei trei ofiţeri în camera de zi. Nu părură 
deloc surprinşi văzându-mă; se aşteptau să mă găsească 
acolo. Când am intrat în încăpere, pentru câteva clipe am 
avut senzaţia stranie că timpul se-ntorsese înapoi şi că 
trecutul devenise prezent; parcă retrăiam prima mea 
întâlnire cu Sanda Mirea! Ca şi atunci, stătea lângă uşa 
deschisă care dădea spre cerdac. Lumina candelabrului din 
mijlocul tavanului, o lumină blândă, mierie, aşeza reflexe 
aurii şi roşiatice în părul ei, strâns într-un coc greu pe ceafă 
şi făcea ca rochia ei lungă, din mătase moarată, să 
unduiască în ape viorii, ciclamen şi albastre. Silueta ei se 
desena zveltă pe fundalul întunecat al cerului,. Am privit-o 
fermecat, subjugat de frumuseţea ei neobişnuită. Semăna 
cu o zeitate marină care, învăluită în peplos de unde 
fremătătoare, binevoise să vină printre muritorii de rând. 
Totul a durat doar câteva clipe... Vocea maiorului Botea mă 
readuse la realitate; se scuza pentru că, împreună cu 
colaboratorii săi, sosise la o oră cam nepotrivită. 

Nu, nu era ca atunci... lancu Todiraş lipsea, soţia lui, 
palidă şi temătoare, nu avea nimic din exuberanţa acelei 
seri, iar Sanda făcea eforturi să pară indiferentă. Eu însumi, 
rănit după ce descoperisem minciuna femeii iubite, 
neliniştit şi sfâşiat de îndoieli nu mai eram acelaşi. 

—  Bănuiţi desigur scopul vizitei noastre, se adresă 
maiorul celor două femei. 

— Da, domnul Radian ne-a comunicat trista veste, zise 
Mirela. 

— Lică Manoilescu vă era rudă? întrebă maiorul. 


Ca şi la postul de Miliție, el punea întrebările. Însoţitorii 
săi tăceau, mulţumindu-se să urmărească cu atenţie 
reacţiile noastre. 

— Rudă prin alianţă, preciză Mirela Todiraş. Unul dintre 
unchii mei, din partea mamei, este căsătorit cu o verişoară 
de a lui Lică. 

— Inţeleg. Deci Lică Manoilescu n-a spun nimănui unde 
se duce? 

— Nu. Cum nu se arătase în tot cursul zilei, şi cum aşa 
ceva nu se mai întâmplase, Ilinca, nepoata lui de soră, 
cuprinsă de îngrijorare, m-a anunţat. Inainte, îl căutase pe 
la toţi cunoscuţii, dar nu era nicăieri. Deoarece în ziua 
respectivă nu-l zărise nimeni prin Cosmeana, Ilinca a ajuns 
la concluzia că el părăsise casa în cursul nopţii. 

— Avea dreptate, zise maiorul Botea. Aş dori să-mi 
spuneţi dacă în ultimul timp aţi observat la ruda dum- 
neavoastră vreo schimbare. Părea preocupat, îngrijorat? 

— Nu. Se purta ca de obicei. 

— Dar, în general, n-a survenit recent vreun fapt care să 
vă atragă atenţia? 

— Nu, n-am... 

— Scuză-mă, Mirela, o întrerupse Sanda Mirea. Ai uitat de 
paşi? 

In ochii maiorului se ivi o scânteiere de interes; rămase 
însă impasibil. 

— Paşi? A, da, aşa este! exclamă Mirela. Uitasem de ei. 
Ştiţi, cu câteva nopţi în urmă, explică ea maiorului, am 
auzit pe cineva umblând prin curte. Faptul m-a mirat, 
fiindcă Hector şi Rick, câinii noştri, pe care-i lăsăm liberi 
când se-ntunecă, nu lătrau. Sunt foarte buni paznici; cum 
simt pe cineva străin fac o hărmălaie de nedescris. Nu cred 
însă că acea întâmplare are vreo legătură cu uciderea 
bietului Lică. 

— Pe noi ne interesează orice eveniment ieşit din comun, 
zise maiorul Botea. Orice amănunt. Aşadar, câinii n-au 
lătrat. 


— Nu. Mirată şi speriată l-am trezit pe soţul meu, 
continuă Mirela. Am ieşit pe cerdac amândoi., dar n-am 
zărit pe nimeni. 

— Există posibilitatea să vă fi înşelat? o întrebă ofiţerul. 

— Nu. Am auzit foarte bine paşii, rosti cu convingere 
tânăra femeie, căreia prezenţa oamenilor legii părea să-i fi 
redat curajul. 

— Şi un fluierat, adăugă Sanda. 

— Da, aşa este, zise doamna Todiraş, Uitasem. 

— Ce fel de fluierat? vru să ştie maiorul. 

— Cred că era un semnal. Însă, când i-am vorbit soţului 
meu despre paşi şi despre fluierat a râs şi a spus că poate 
visasem. Dar eu eram trează când i-am auzit. 

— Odată ce sunteţi sigură că aţi auzit un fluierat ca un 
semnal şi pe cineva umblând prin curte fără ca paznicii 
patrupezi să latre, înseamnă fie că acel „cineva” le era 
cunoscut, fie că se-ntâlnise cu un om al casei, în stare să-i 
potolească. Cred că asupra acestui lucru aţi vrut să ne 
atrageţi atenția, doamna Mirea, încheie maiorul, 
întorcându-se spre Sanda. 

— Am amintit doar prietenei mele un fapt, zise Sanda cu 
indiferenţă. 

Atitudinea ei însă nu ne păcăli; atât maiorul cât şi eu ne- 
am dat seama că pomenindu-i Mirelei de paşii auziţi 
noaptea urmărise exact acest scop. Intrebarea era: de ce 
procedase astfel? 

Maiorul Botea nu făcu nici un comentariu, 

— Înainte de a dispare, Manoilescu a primit vreo vizită, 
vreun mesaj? i se adresă Mirelei. 

Ea nu se grăbi să răspundă. Rămase câteva clipe pe 
gânduri, încercând să-şi readucă în memorie evenimentele 
ultimelor zile. Dinspre grădină soseau efluvii parfumate şi 
se auzea ţârâit de greieri. Pacea acelei nopţi, din păcate, nu 
se potrivea deloc cu starea mea sufletească. Am privit-o pe 
Sanda, Se aşezase într-un fotoliu, lângă uşa care dădea 
spre cerdac. Pe chipul ei palid am surprins o expresie de 
triumf! Constatarea mă uimi. Am privit-o mai stăruitor, însă 
ea îşi reluase aerul impasibil. Oare mi se păruse? 


— Cred că a primit un mesaj, zise în cele din urmă Mirela. 

— Un mesaj? l-a scris cineva? întrebă maiorul calm. 

Eram însă sigur că noutatea aflată îl interesa în cel mai 
înalt grad. Ca şi pe colaboratorii lui dealtfel. 

— Nu i-a telefonat. Adică..., aşa cred. 

— Nu sunteţi sigură? insistă maiorul, zâmbind însă ca s-o 
încurajeze. 

— Sunt, spuse ea cu hotărâre. Să vedeţi cum s-a în- 
tâmplat. Am pornit cu prietena mea spre plajă. Când am 
ajuns la poarta care dă în şosea, am observat că uitasem să 
iau termosul cu citronadă rece. Am rugat-o pe Sanda să mă 
aştepte şi m-am întors. În hol, unde se află telefonul, l-am 
găsit pe Lică cu receptorul în mână, Mai precis, tocmai 
atunci îl punea în furcă. L-am întrebat cine sunase şi mi-a 
răspuns că nimeni. 

— Nimeni? făcu maiorul mirat. 

Mirela roşi uşor; îşi plecă fruntea, oarecum ruşinată că nu 
reuşise să fie mai explicită. 

— Adică nimeni cunoscut. Susţinea că fusese o greşeală. 
Cineva greşise numărul. 

— Şi dumneavoastră l-aţi crezut? 

— În clipa aceea da. Acum însă mă gândesc că, totuşi, 
vorbise. Când l-am zărit avea un aer preocupat. S-ar putea 
însă să mă înşel. Ce rost ar fi avut să mintă? 

— Poate că acel care-i telefonase îi ceruse să nu pome- 
nească nimănui despre convorbirea lor, zise maiorul Botea. 

— De ce n-ar fi cerut-o? se miră ea. 

— Pentru că voia să-l ucidă, o lămuri ofiţerul. Fără 
îndoială că individul cane-i telefonase era asasinul. li 
telefonase ca să-i dea întâlnire la locul unde intenţiona să-l 
asasineze. 

— Groaznic! murmură Mirela înfiorându-se. 

Era, într-adevăr, îngrozitor să te gândeşti că ucigaşul, 
prin acel telefon, îl atrăsese pe Lică în capcană. Intr-o 
capcană a morții. 

— Când aţi plecat la plajă, însoţită de doamna Mirea, 
nepoata lui Manoilescu se afla şi ea în casă? se interesă 
maiorul. 


— Nu. Plecase după cumpărături. 

— Am putea vorbi cu llinca? Poate că ştie cine i-a 
telefonat unchiului ei. 

— Acum nu este posibil, zise cu regret Mirela. Dispariţia 
lui Lică a impresionat-o profund. Îi ţine loc de tată. Ilinca 
plângea şi se zbuciuma necontenit. l-am dat un calmant şi 
a adormit. O prietenă de a ei a venit să stea cu dânsa. Sunt 
însă sigură că llinca nu ştie nimic; în caz contrar mi-ar fi 
spus totul. În starea de deznădejde în care se afla nu mi-ar 
fi ascuns nimic. 

— Se prea poate, admise maiorul. Atunci, vom sta de 
vorbă cu ea mâine. Dar dumneavoastră nu bănuiţi cine i-ar 
fi putut telefona lui Lică? i se adresă Mirelei, 

— Nu, răspunse ea. Lică era un om foarte retras. Nu ştiu 
să fi avut prieteni. Poate că infirmitatea să fi contribuit la 
felul lui de a fi. Şchiopăta destul de vizibil. Cu ani în urmă a 
suferit un grav accident de muncă şi a rămas infirm. De 
aceea a şi fost pensionat de boală. 

— Dar dumneavoastră, doamnă Mirea? întrebă maiorul. 
Nu bănuiţi cine l-ar fi putut suna pe Manoilescu? 

— Nu, zise Sanda. Dealtfel, nu ştiu nimic despre dânsul. 

Mirela Todiraş găsi necesar să le explice celor trei ofiţeri 
că Sanda venise la Cosmeana abia de două săptămâni, ca 
invitată a ei. 

— N-a mai fost niciodată pe aici, aşa că n-are cum să vă 
ajute în privinţa lui Lică, încheie ea. 

— Doamnă Todiraş, i se adresă maiorul, aţi declarat că 
după câte ştiţi dumneavoastră, victima nu avea prieteni. 
Dar duşmani, avea? 

— Nu-i cunosc duşmanii, ceea ce nu înseamnă că, într- 
adevăr, n-avea, replică ea. 

— Dumneavoastră, doamnă Mirea, este desigur inutil să 
vă adresez aceeaşi întrebare, zise maiorul Botea surâzând 
ca să mai destindă atmosfera. 

— Din păcate, aşa este, rosti Sanda liniştit, Oricum, e 
greu de presupus că i-a telefonat un duşman. 

Ochii maiorului scânteiară din nou, trădându-i interesul. 
Vocea lui însă, când vorbi, era indiferentă. 


— Ce vă face să credeţi acest lucru? întrebă el. 

— Faptul că Lică Manoilescu n-ar fi acceptat să se în- 
tâlnească noaptea şi într-un loc pustiu cu un duşman, 
replică iubita mea cât se poate de calmă. Şi, domnule ma- 
ior, adăugă apoi, sunt sigură că şi dumneavoastră gândiţi la 
fel ca mine. 

Maiorul Botea se mulţumi să se încline uşor în direcţia ei. 

Chipul frumos al Sandei era impasibil, dar o mulţumire 
tainică îi licărea în priviri. Privind-o, m-am întrebat din nou 
ce urmăreşte şi, totodată, i-am admirat perspicacitatea. 
Eram silit să recunosc justeţea observaţiei sale. Într-adevăr, 
Lică Manoilescu n-ar fi acceptat să se întâlnească cu un 
duşman sau cu un necunoscut oarecare, noaptea şi într-un 
loc atât de singuratic. Era limpede că acel care-i dăduse 
întâlnire se bucura de încrederea lui. Altfel nu i-ar fi dat 
ascultare şi n-ar fi ajuns până acolo încât s-o mintă pe 
Mirela şi să nu pomenească nimic nepoatei lui. Da, cel care- 
i telefonase lui Lică se bucura de deplina lui încredere. Mai 
mult chiar, Lică i se supunea. Această ultimă constatare mă 
făcu să tresar. 

„Oare... este posibil? m-am întrebat îngrozit. Nu, nu se 
poate”. 

Am încercat să alung deîndată acel gând. Am observat că 
maiorul Botea mă privea şi m-am străduit, cu preţul unui 
efort considerabil, să iau un aer cât mai nepăsător. lată 
unde mă conduseseră cuvintele Sandei! Desigur că şi 
oamenii legii ajunseseră la aceeaşi concluzie ca şi mine. 

— Vă amintiţi cumva de vreun alt amănunt care ne-ar 
putea fi de folos? ni se adresă maiorul, căruia starea mea 
nu-i scăpase. 

La răspunsul nostru negativ se ridică, cerându-şi încă o 
dată scuze pentru vizita făcută la o oră atât de nepotrivită. 
Ceilalţi doi ofiţeri îl imitară şi îşi luară, la rândul lor, rămas 
bun de la doamne. 

Am ieşit să-i conduc. 

— Dumneavoastră mai rămâneţi, nu? mi se adresă ma- 
iorul cu un surâs uşor. 

— Încă câteva clipe, am răspuns. 


Am încuiat poarta şi am revenit la vilă. Era clar că 
maiorul Botea n-avea o părere prea bună despre mine. 

— Ce grozăvie! exclamă Mirela, când mă văzu intrând în 
încăpere. Cum să-i dau llincăi o asemenea veste? Dacă se 
frământa atât din cauza dispariţiei unchiului ei, ce are să 
facă aflând că a fost asasinat? Groaznic, groaznic! Şi lancu 
care lipseşte tocmai acum! Am să-i telefonez să vină 
imediat acasă. Nu, mai bine mâine, spuse după ce-şi privi 
ceasul. Este aproape zece şi jumătate şi dacă-i povestesc 
cele întâmplate aici este în stare să pornească la drum 
chiar în noaptea asta. Da, am să-i telefonez mâine. 

Era clar că intrase în panică şi am căutat s-o liniştesc. Şi 
Sanda s-a arătat foarte atentă, promiţându-i să fie de faţă 
când îi va anunţa llincăi trista veste. 

— Mai întâi o vom pregăti cumva sufleteşte şi numai 
după aceea îi vom aduce la cunoştinţă moartea unchiului 
ei, îi zise ea Mirelei. Nu te mai necăji, doar am să fiu şi eu 
lângă tine. 

— Îţi mulţumesc, Sanda. Eşti foarte drăguță. Şi cu lancu 
ce să fac? 

— Ai să-i telefonezi mâine, aşa cum foarte bine te-ai 
gândit, am intervenit la rândul meu în discuţie, mişcat de 
starea ei. N-are rost să-l alarmezi şi să-l faci să vină încoace 
în puterea nopţii. Şi aşa, în clipa asta n-ar putea rezolva 
nimic. E preferabil să călătorească ziua. 

— Sigur, recunoscu Mirela. Nu-mi surâde deloc ideea să 
umble noaptea cu maşina; ar putea avea un accident şi 
numai din vina mea. 

— Dragă Mirela, nu-ţi face probleme, totul are să se 
rezolve cumva până la urmă, căută s-o liniştească Sanda. 
Du-te să te culci şi ia şi un somnifer ca să te odihneşti cum 
trebuie. Am să-l conduc eu pe Sergiu. 

— Bine. Eu mă duc să mă culc, murmură Mirela Todiraş. 
Mă cam doare capul. 

Îşi luă rămas bun de la mine şi porni spre camera ei, nu 
înainte de a-i mulţumi încă o dată Sandei pentru grija ce-i 
purta. M-am simţit copleşit de un sentiment de amărăciune 
auzind-o. Mirela, cea bună şi naivă, îi mulțumea femeii 


care-i tulburase liniştea casei şi, în mare măsură, era 
responsabilă pentru necazurile ei! 

„Din fericire, Mirela nu ştie încă adevărul! m-am gândit 
întristat. Încă!” 

După plecarea Mirelei, am stins luminile în camera de zi 
şi am ieşit cu Sanda în cerdac. Câteva clipe am stat 
nemişcaţi, învăluiţi în lumina stelară, tăcere şi parfum de 
flori. Din depărtare se auzea răsuflarea calmă a mării. Mâna 
iubitei mele care mângiâia în neştire corolele catifelate ale 
petuniilor mi se lăsă uşor pe braţ. 

— Nopţii nu-i pasă de suferinţele oamenilor, murmură ea. 
Este atât de frumoasă! 

„Nu atât de frumoasă ca tine”, am vrut să-i spun, dar n- 
am făcut-o. 

Lumina de argint topit a stelelor dădea un farmec deo- 
sebit făpturii ei. Nu voiam însă să mă las pradă acelui 
farmec. Erau unele lucruri care se cereau clarificate şi 
pentru asta trebuia să-mi păstrez mintea limpede. 

— Sanda, aş vrea să-ţi cunosc părerea, i-am spus. 

— Despre ce? 

— Despre toate câte s-au întâmplat. 

— Te referi la asasinarea lui Lică Manoilescu? 

— Şi la asta şi la altele. 

— Ştiu şi eu. E greu să trag concluzii. 

— Totuşi, am insistat. 

— Prefer să nu emit păreri în privinţa asta. 

— De ce? 

— E îngrozitor să mă gândesc cine anume i-a telefonat 
bietului Lică. 

— Bănuieşti cine i-a telefonat? 

— Tu nu? 

— Crezi că el era acela care i-a dat întâlnire lui Lică 
Manoilescu? 

— Cine altul putea fi? Cui i-ar fi dat ascultare Lică? Numai 
lui. 

Nu rostiserăm nici un nume. Nici nu era nevoie. Amândoi 
gândeam la fel. 

— De ce crezi că l-a ucis pe Lică? am întrebat-o. 


— Ca să-i închidă gura pentru vecie. Morţii nu vorbesc. 
Mă înfiorai. Oricât îmi era de neplăcut, mă vedeam silit să 
recunosc că Sanda avea dreptate. Lică fusese ucis fiindcă 
ştia prea multe. Şi ucigaşul... Da, numai el, lancu Todiraş, 
putea fi ucigaşul! 

— De aceea ai pomenit celor de la Miliție despre paşi şi 
despre faptul că Lică fusese atras în capcană de un om pe 
care-l cunoştea şi în care avea încredere? am întrebat-o pe 
Sanda. 

Acum nu mai aveam nici un dubiu; voise să atragă aten- 
ţia anchetatorilor asupra lui lancu Todiraş, să le sugereze în 
mod subtil că el îi dăduse întâlnire lui Lică şi apoi îl 
asasinase. Nu puteam crede că procedase astfel din datorie 
cetăţenească. Urmărea, desigur, un scop, dar care? 

— Ar fi fost preferabil să tac? replică ea. 

— Bineînţeles că nu. Cu toate acestea... 

— Înţeleg, iubitule, mă întrerupse, lipindu-se de mine. 
Mai bine să nu ne gândim la lucruri atât de dureroase. 

Am prins-o uşor de umeri şi, cu blândeţe, am îndepărtat- 
o de mine. Păru să nu dea atenţie gestului meu. 

— N-ai vrea să-mi explici şi mie? 

— Dragul meu, chiar tu mi-ai spus că şeful de post îl vă- 
zuse pe Lică Manoilescu stând de vorbă cu unul dintre 
străinii blonzi. 

— Este adevărat. Şi? 

— Dacă a discutat cu indivizii aceia care l-au ucis pe 
omul cu valiza, Lică o făcuse desigur din porunca lui 
Todiraş. 

— Adică, consideri că ţinea legătura cu ei fiindcă aşa îi 
poruncise lancu Todiraş ? 

— Exact. lar în noaptea aceea când Mirela a auzit un 
fluierat ca un semnal şi paşi, iar câinii nu au lătrat, sunt 
convinsă că vizitatorul nocturn era unul dintre cei doi 
blonzi. Şi având în vedere că lancu se afla lângă soţia lui, 
Lică era acela l-a care venise străinul. Fireşte, mai eram şi 
noi doi, însă nici tu, nici eu n-am fi putut potoli câinii. 

Raționamentul ei nu avea nici o fisură. Faptele nu se 
putuseră petrece altfel. 


— Şi mai este ceva, continuă Sanda, ceva care se referă 
la tine. 

— La mine? 

— Da. Ţii minte? Din clipa când i-ai relatat lui Todiraş că 
şeful de post ţi-a spus că-l văzuse pe Lică Manoilescu stând 
de vorbă cu unul dintre lunganii blonzi ai devenit 
indezirabil. 

— Aşa-i, însă... 

— Vezi? mă întrerupse ea. Din clipa aceea lancu Todiraş 
te-a tratat cu deosebită răceală, a făcut totul ca să pleci din 
casa lui. 

— Prin urmare, într-un fel i-am dăunat lui Lică? Fără să 
vreau, aducându-i la cunoştinţă lui lancu... 

— lubitule, tu nu ai nici o vină, mă întrerupse Sanda din 
nou, mângâindu-mă uşor pe obraz. Nu te frământa 
degeaba. Lică, oricum, era condamnat. Şeful de post şi, 
deci, şi superiorii lui ştiau că se întâlnise cu unul dintre 
nemţii bănuiţi a-l fi asasinat pe omul din tren. Mai devreme 
sau mai târziu avea să fie chemat la Miliție şi interogat. Or, 
tocmai de asta se temea lancu Todiraş. Bietul Lică îi era 
devotat, însă nu era prea deştept şi, la un interogatoriu 
condus cu abilitate, ar fi putut face declaraţii care i-ar fi 
dăunat lui Todiraş. De aceea s-a decis să-l suprime. 

— Să-l suprime..., am murmurat ca un ecou. 

— Da. Lică Manoilescu era un martor incomod care 
trebuia redus la tăcere. 

Cele două asasinate, posibilitatea ca fostul meu coleg de 
liceu să fie un ucigaş, necazurile care-o amenințau pe 
neştiutoarea Mirela şi situaţia mea destul de încurcată erau 
evenimente neplăcute, tragice. Îmi stăruiau necontenit în 
minte şi numai gândul la ele mă împiedica să râd, ce-i drept 
cam acru, de ceea ce se petrecea cu mine în acel moment. 
Şi, oare, nu era demn de compătimire şi de râs faptul că 
stăteam lângă femeia iubită, învăluit de parfumul ei, şi atât 
de aproape, încât zulufii de pe tâmplele ei alintaţi de briza 
marină îmi atingeau obrazul, într-o noapte liniştită, în 
întuneric şi singurătate şi în loc să-i şoptesc vorbe dulci, s-o 
strâng în braţe şi s-o sărut eu discutam cu dânsa despre 


crime şi criminali, despre cercetările Miliției, despre felul 
cum acţionase un asasin şi alte asemenea „drăgălăşenii”? 
Da, eram conştient de grotescul situaţiei mele, însă nu-mi 
ardea de râs. Crispat şi chinuit de îndoieli ascultam 
explicaţiile Sandei. Trebuia să recunosc că concluziile ei se 
bazau pe o logică perfectă, ori tocmai această logică mă 
înfiora. Deoarece, în fond, Sanda îmi demonstra cu 
argumente greu de combătut că lancu Todiraş temându-se 
că Lică, omul lui de încredere şi totodată complice, luat la 
întrebări de Miliție l-ar fi putut da de gol, se hotărâse să-l 
ucidă. Ca să-şi îndeplinească planul criminal îi telefonase, îi 
fixase o întâlnire într-un loc singuratic şi, după ce-l lovise în 
cap, îl aruncase în prăpastie! Apoi, se reîntorsese în 
capitală ca un porumbel nevinovat! Ceva, totuşi, nu mi se 
părea plauzibil în purtarea lui Todiraş, dacă admiteam că 
este în stare să ucidă. Faptul că-i telefonase lui Lică. 

— Chiar dacă lucrurile s-au întâmplat aşa cum presupui, 
oare lancu ar fi făcut greşeala să-i telefoneze lui Lică 
Manoilescu? Un telefon interurban poate fi depistat şi, mai 
ales, exista riscul să ridice altcineva receptorul: Mirela, tu, 
Ilinca... 

— Dragul meu, greşeşti judecând astfel, replică Sanda. 
Todiraş cunoştea rosturile casei, obiceiurile noastre, prin 
urmare era sigur că la ora aceea în hol avea să se afle 
numai omul lui, căruia îi ceruse să fie acolo. Pe la zece, 
Mirela şi cu mine plecam la plajă, iar Ilinca după cum- 
părături. Datorită unei simple întâmplări, faptului că uitase 
termosul, Mirela s-a întors şi l-a surprins pe Lică cu 
receptorul în mână. În mod normal n-ar fi avut cum să-l 
vadă. În ce priveşte riscul ca, totuşi, să ridice altcineva 
receptorul, Todiraş n-avea de ce să-şi facă griji; în 
asemenea caz putea ori să întrerupă legătura, ori să 
pretindă că doreşte să afle ce mai e nou pe acasă. 

Am  privit-o. Aerul ei triumfător m-a întristat. Avea 
răspuns pentru orice întrebare de-a mea şi ţinea cu tot 
dinadinsul să mă convingă de vinovăția lui lancu Todiraş! 

— Totuşi, dacă la telefon ar fi răspuns altă persoană, nu 
Lică, atunci ar fi trebuit să renunţe la planul lui de a-l 


atrage în cursă, am observat, nu fără maliţiozitate, dornic s- 
o pun în încurcătură. 

— N-ar fi renunţat, l-ar fi amânat numai pentru o altă 
dată, se mulţumi ea să spună. î 

Siguranţa cu care vorbea mă scoase din sărite. Inclinam 
să cred că aşa se petrecuseră lucrurile, dar nu-mi plăcea s- 
o aud pe femeia iubită dovedindu-se atât de „expertă”. 

— Bine, dar odată ce Todiraş, încă înainte de a pleca la 
Bucureşti, s-a înţeles cu Lică să se afle la o anumită oră din 
zi lângă telefon, înseamnă că premeditase crima! am 
exclamat. 

— Fireşte că o premeditase, rosti ea calmă. Nu asta 
încerc să-ţi demonstrez? 

Nu mai avea rost să lupt împotriva evidenţei; Sanda era 
convinsă de vinovăția lui lancu Todiraş şi făcea tot posibilul 
să mi-o dovedească. Şi nu numai atât... 

— Aş mai rămâne cu tine, îmi şopti, dar i-am promis 
Mirelei că stau cu ea. Sper că n-ai de gând să aduci la 
cunoştinţa maiorului Botea sau a şefului de post cele ce am 
discutat noi acum? 

Am asigurat-o că nu aveam astfel de intenţii. Nu m-am 
mirat observând că, în ciuda eforturilor ei, nu reuşi să pară 
încântată de decizia mea. Era mai mult decât limpede că 
voia să comunic autorităţilor convorbirea noastră ca „să-l 
bage la apă” pe lancu Todiraş. Tot atât de limpede era însă 
că nu dorinţa de a contribui la pedepsirea vinovatului o 
îndemna să se comporte astfel. Nu cunoşteam motivele 
care-o determinau să vrea distrugerea lui Todiraş, dar nu i- 
am pus nici o întrebare în acest sens; ar fi fost inutil. 

Sanda m-a condus până la poartă, m-a sărutat şi a fugit 
spire vilă. 

„Paradoxală femeie! mi-am spus, îndepărtându-mă ale- 
ne. Faptul că se străduieşte să-l înfunde pe lancu Todiraş n- 
o împiedică să se arate grijulie şi prietenoasă faţă de soţia 
lui!” 

Nu mă grăbeam să ajung la motel. Evenimentele acelei 
zile şi, în mod deosebit, convorbirea mea cu Sanda mă 


tulburaseră şi ştiam că nu voi izbuti să adorm. O plimbare, 
în liniştea nopţii, îmi va ajuta să mă calmez. 

Am străbătut drumeagul mărginit de tufişuri dese care 
ducea spre mare. La ora aceea înaintată ţărmul era pustiu. 
Valurile clipoceau molcom, purtând pe creştet pulbere de 
argint stelar. Păşeam pe nisip, lăsându-mă mângâiat de 
briza răcoroasă. 

Dar, din motive pe care nu le cunoşteam, Sanda dorea 
arestarea lui lancu Todiraş. Şi eu îl socoteam a fi ucigaşul 
lui Lică Manoilescu şi aveam convingerea că, aproximativ, 
procedase aşa cum îmi explicase ea ca să-l atragă în 
capcană pe complicele lui. Ce se ascundea însă sub toate 
astea? Cum de ajunsese Todiraş să ucidă? Şi apoi, noua 
versiune a Sandei cu privire la omul cu valiza şi la tezaurul 
ascuns era adevărată? Cum puteam fi sigur că nu mă 
minţise din nou sau că, în cel mai bun caz, nu-mi dezvăluise 
decât parţial realitatea? Mă străduiam să analizez situaţia 
bazându-mă pe faptele deja cunoscute de mine, însă fără 
succes. Aveam încontinuu senzaţia că ceva îmi scapă. 

În cele din urmă, m-am îndreptat spre motel. Am urcat în 
camera mea şi m-am culcat imediat. Am luat un somnifer; 
eram sigur că altfel n-aş fi reuşit să adorm, asaltat cum 
eram de gânduri şi îndoieli. Pastila şi-a făcut curând efectul 
şi m-am cufundat într-un somn adânc, ca de plumb, fără 
vise. 

Dimineaţa m-am trezit târziu, cu capul greu şi gura 
uscată. Am făcut un duş, mai mult rece decât cald, şi 
cumva mai înviorat, am coborât în restaurantul motelului ca 
să iau micul dejun. De la masa unde stăteam puteam vedea 
atât marea cât şi şoseaua. În timp ce-mi sorbeam cafeaua 
priveam la maşinile care treceau. Erau destul de 
numeroase la acea oră. Cele mai multe se îndreptau spre 
Constanţa şi staţiunile de pe litoral, iar celelalte spre 
Bucureşti. Contemplând forfota maşinilor m-am întrebat de 
ce nu plecam? De ce nu părăseam Cosmeana? Odată ce nu 
eram în stare să mă lămuresc în privinţa încurcatei afaceri 
cu tezaurul ascuns de nazişti, afacere care costase viaţa a 
doi oameni, ce rost mai avea să rămân? Nu trebuia să mă 


trudesc prea mult ca să aflu răspunsul: nu plecam din 
cauza Sandei. O iubeam, nu voiam să mă despart de ea, nu 
o puteam lăsa singură, tocmai acum când lucrurile păreau 
mai încâlcite ca oricând. 

Deşi n-aveam intenţia să plec, m-am decis să mă inte- 
resez la ce oră erau trenuri spre Bucureşti. După ce mi-am 
băut cafeaua m-am dus la gară care, dealtfel, nu era 
departe. Am întrebat-o pe casieră ceea ce mă interesa şi, 
într-o doară, am privit spre peron. Am fost surprins şi 
dezamăgit văzându-i pe cei doi lungani blonzi. Cu 
rucsacurile în spate aşteptau trenul plimbându-se încoace 
şi încolo! Aşadar, fuseseră puşi în libertate! Faptul mă 
înfurie, cu toate că nu prea ajutasem autorităţile să obţină 
dovezi împotriva lor. leşind din clădirea gării m-am ciocnit 
de şeful de post, care, probabil, urmărea de la distanţă 
plecarea celor doi indivizi. M-a salutat cordial, în schimb eu 
i-am răspuns destul de morocănos la salut. 

— Vreţi să ne părăsiţi? V-aţi luat bilet? m-a întrebat, 
surâzând ca de obicei. 

— Nu, încă n-am de gând să plec de aici, am replicat, în 
schimb, observ că suspecţii sunt gata de drum, 

— Nu-i mai puteam reţine, zise ofiţerul. Sunt cetăţeni 
străini şi trebuie să fim deosebit de atenţi. Fără suficiente 
dovezi nu putem aresta oamenii. 

— Înţeleg, am murmurat indispus. 

— N-aţi vrea să servim ceva la bufetul gării? mi se 
adresă, el, părând a nu fi observat proasta mea dispoziţie. 

Am acceptat. Poate că discutând cu el aveam să aflu 
vreo noutate. Ne-am aşezat la o masă de unde se putea 
vedea peronul. Şeful de post a comandat o cafea, iar eu o 
citronadă rece. Am fost serviţi repede. In acea clipă, sosi 
trenul de Bucureşti şi străinii blonzi se grăbiră să urce. Incă 
nu terminasem de băut ceea ce comandasem când trenul şi 
porni. 

— Urmăritorii şi, mai mult ca sigur, ucigaşii omului cu 
valiza au plecat, am spus înciudat. Mâine se vor duce la 
Otopeni şi, într-un ceas-două vor fi acasă „liberi şi fericiţi”. 


— Nici chiar aşa, zise zâmbind şeful de post. Nu în- 
seamnă că dacă i-am lăsat liberi, îi lăsăm de capul lor. 
Poate că ne veţi ajuta şi dumneavoastră. 

— V-am declarat tot ce ştiu, m-am grăbit să răspund. 

— După cum v-am explicat şi altă dată, unele amănunte 
se pot uita. 

— Dacă-mi amintesc de vreunul am să vi-l comunic, l-am 
asigurat. 

— Ar fi bine să urmaţi exemplul prietenei dumnea- 
voastră. 

— Care prietenă? 

— Doamna Sanda Mirea, mă lămuri el amabil. Aseară i-a 
amintit doamnei Todiraş unele amănunte deosebit de 
interesante, de care aceasta uitase. Desigur din pricina 
emoţiei. 

— Unele amănunte? am făcut eu pe miratul. 

— Da. Paşii, fluieratul, câinii care nu au lătrat... 
Inteligentă femeie! 

— Cine, Mirela Todiraş? 

— Mă refer la doamna Mirea. 

— Inteligentă şi, mai ales, dornică să vă ajute, am spus 
cu un ton cât se poate de sincer. 

— Într-adevăr, foarte dornică, admise şeful de post. 

N-a continuat discuţia pe această temă, lucru care m-a 
bucurat. 

— Mi-a părut bine că v-am întâlnit, zise el ridicându-se. 
Acum trebuie să plec. Am treabă la post. 

M-am ridicat la rândul meu. 

— Mă tem că v-a cam decepţionat convorbirea avută cu 
mine, nu m-am putut stăpâni să remarc. 

— Ce vă face să credeţi aşa ceva? râse el. 

— Faptul că nu v-am relatat nimic deosebit, nu v-am 
destăinuit nici un secret. 

— Nu acesta a fost motivul pentru care am vrut să stăm 
de vorbă, replică, fără să-şi piardă buna dispoziţie. 

— Atunci e O.K., m-am prefăcut eu bucuros. Totuşi, 
trebuie să recunoaşteţi că superiorul dumneavoastră, to- 
varăşul maior Botea, mă bănuieşte. 


— Nu vă bănuieşte, ci presupune că nu ne-aţi spus tot ce 
ştiţi, ţinu el să precizeze. 

— Este şi părerea dumneavoastră? 

— Bineînţeles, răspunse zâmbind. 

Sinceritatea lui m-a dezarmat. Ne-am continuat tăcuţi 
drumul. În preajma postului de Miliție ne-am despărţit. 
Salutul tânărului ofiţer a fost şi de astă dată cordial. 

Trebuie să recunosc că atitudinea lui mă impresionase 
mai mult decât aş fi vrut. Într-adevăr, situaţia mea nu era 
deloc plăcută. Ascunsesem o parte din cele ce ştiam, însă 
oamenii legii îşi dăduseră seama de aceasta. Nu mă 
putusem decide să relatez fapte care ar fi pus-o pe iubita 
mea într-o postură deosebit de nefavorabilă, cu implicaţii 
neprevăzute, şi acum m-aş fi găsit în dificultate dacă aş fi 
fost nevoit să fac mărturisiri şi să mă justific pentru că 
întârziasem atât de mult să le aduc la cunoştinţă 
autorităţilor. 

Pentru o clipă m-am gândit să mă duc la vilă, însă am 
renunţat. Nu voiam să dau ochii cu neştiutoarea Mirela şi să 
joc teatru în faţa ei, O nouă întâlnire „întâmplătoare” cu 
şeful de post fiindu-mi la fel de penibilă, m-am hotărât să 
rămân în camera mea, să citesc. 

Am stat aşadar în cameră şi abia pe la amiază am 
coborât în restaurantul motelului să iau masa. Am co- 
mandat o omletă şi o salată, de care abia dacă m-am atins; 
nu aveam poftă de mâncare, toate mi se păreau anoste. 
Vederea grupurilor de turişti veseli şi gălăgioşi îmi mărea 
indispoziţia. De aceea m-am grăbit să mă retrag în camera 
mea. 

Razele soarelui se strecurau prin jaluzelele pe jumătate 
trase, împodobind podeaua cu dungi de lumină. M-am 
instalat într-un fotoliu. Încercând să nu mă gândesc la 
nimic. O bătaie discretă în uşă mă readuse la realitate. 
Bănuiam cine venise. M-am grăbit să deschid, cuprins de 
tulburare. Sanda intră în cameră cu mersul ei de regină sau 
de zeiţă. Târât de un impuls greu de stăvilit, am strâns-o la 
piept şi am sărutat-o. Mă sărută şi ea, dar se desprinse 
repede din îmbrăţişare. 


— Dragul meu, de ce n-ai venit la vilă? Te-am aşteptat. 

M-am scuzat, evocând o indispoziţie trecătoare. Nu avea 
rost să-i explic motivul care mă determinase să ocolesc 
casa Todiraş. 

— Te-am aşteptat, repetă Sanda cu reproş. Şi nu numai 
eu, ci şi Mirela. 

— Cum se simte? Dar Ilinca? 

— Biata fată a fost foarte afectată de moartea unchiului 
ei. Ne-am străduit s-o liniştim şi am lăsat-o în grija prietenei 
sale. Nu are idee de treburile lui Lică. Altfel, desigur că ne- 
ar fi spus ceva sub efectul şocului resimţit la aflarea tristei 
veşti. 

— Nici nu mă aşteptam să fie la curent cu „afacerile” lui 
Lică, am spus eu. 

— Maiorul Botea va fi cam dezamăgit când va sta de 
vorbă cu Ilinca, observă iubita mea. 

— Te-am întrebat cum se simte Mirela, i-am amintit. 

— Ceva mai bine, de când ştie că soţul ei va veni curând. 

— l-a telefonat? 

— Da. Azi dimineaţă. l-a povestit despre asasinarea lui 
Lică şi Todiraş i-a promis să vină îndată. Când am să mă 
reîntorc la vilă s-ar putea să-i şi găsesc acolo. Sper că n-ai 
relatat celor de la Miliție ceea ce ţi-am spus eu. N-aş vrea 
ca lancu Todiraş să aibă neplăceri. 

— Oare? am replicat neîncrezător. Chiar, nu voiai să 
comunic maiorului sau şefului de post ce am aflat de la 
tine? 

— Fireşte. Destăinuirile mele îţi erau destinate numai ţie. 

— Atunci, poţi să fii liniştită; n-am pomenit despre ele la 
Miliție. 

Am privit-o, încercând să descopăr pe chipul ei frumos o 
undă de dezamăgire, de părere de rău. N-am descoperit 
nimic. Dimpotrivă, părea mulţumită. 

— lubitule, ce-i cu tine? 

— Ce-mi ascunzi? am replicat. 

— Ce să-ţi ascund? rosti ea cu tristeţe în glas. Ştii că nu 
am secrete faţă de tine. 


— Aş vrea să fie adevărat, am murmurat, ridicându-mă 
din fotoliu. 

Am făcut câţiva paşi prin încăpere, încercând să mă 
stăpânesc. 

— Te îndoieşti de mine? mă întrebă Sanda cu lacrimi în 
ochi.. 

M-am aşezat pe pat, lângă ea. 

— Cum să nu mă îndoiesc? am spus. Prima dată m-ai 
minţit. De unde să ştiu că nu mă minţi şi acum? 

Îşi lăsă capul pe umărul meu. 

— Nu mă crezi? şopti îndurerată. 

Părul ei îmi mângâia faţa, parfumul ei mă învăluia şi 
buzele ei calde, fremătătoare erau atât de aproape... Am 
izgonit îndoielile care mă chinuiau şi am luat-o în braţe. 
Patima ne prinse pe amândoi în mrejele ei... 

Sanda plecă pe înserat. Clipele de fericire petrecute cu 
ea nu-mi alungaseră disperarea. O iubeam, dar ştiam că 
venise la mine numai ca să se convingă de ataşamentul 
meu, de supunerea mea. Da, vedeam limpede ce scop 
urmărea şi, tocmai pentru că o iubeam şi o doream mai 
tare ca oricând, sufeream. Pe scurt, eram în egală măsură 
fericit şi nefericit. 

Aveam impresia că mă sufoc şi, după un duş rece, m-am 
îmbrăcat şi am coborât să iau o cafea. În timp ce sorbeam 
lichidul fierbinte şi aromat priveam pe fereastră. La ora 
aceea circulaţia era mai redusă şi mi-a fost uşor să zăresc 
maşina lui Todiraş, îndreptându-se spre vilă. 

„Aşadar, s-a reîntors la Cosmeana”, mi-am spus 
îngândurat. 

Am părăsit motelul şi am pornit-o pe drumul care ducea 
la mare, dar... m-am trezit faţă-n faţă cu maiorul Botea! Nu 
mai era posibil să-l ocolesc. Ne-am salutat şi, foarte 
politicos, m-a poftit la postul de Miliție, „să mai discutăm de 
una de alta”. Am acceptat. Ce puteam face? Eram doar în 
concediu şi nu puteam evoca nu ştiu ce treburi importante. 

La post se afla şi simpaticul locotenent-major Corban, 
care cerceta un dosar, notându-şi din când în când ceva 
într-un carnet. Căpitanul Podeanu nu era acolo. 


— O cafea? Un suc? mă-ntrebă maiorul. 

— Un suc, am răspuns. 

Şeful de post aduse dintr-o încăpere alăturată pahare cu 
suc rece. La invitaţia maiorului Botea am luat loc şi am 
început să vorbim banalităţi. Nu-mi venea să cred că 
fusesem invitat la Miliție numai ca să stau la taclale. Aveam 
impresia că ofiţerii aşteptau ceva. Pe măsură ce treceau 
clipele mă convingeam şi mai mult de aceasta. La un 
moment dat, îşi făcu apariţia căpitanul Podeanu. 

— Tovarăşe maior, a pornit încoace, rosti el. 

Superiorul său nu făcu nici un comentariu, ci continuă să 
vorbească cu mine. 

Curând am aflat ce sau, mai precis, pe cine aşteptau 
oamenii legii. În birou intră lancu Todiraş. Nu păru deloc 
încântat când mă văzu, dar se mulţumi să mă ignore. Şeful 
de post se ridică şi-l prezentă superiorilor săi, care se 
presupunea că nu-l cunosc. 

— Asasinarea lui Lică m-a uimit şi m-a îndurerat profund, 
începu Todiraş, după amabilităţile de rigoare. Nu mai 
vorbesc de soţia mea şi de nepoata lui. Nu pricep cum de s- 
a întâmplat o asemenea nenorocire. Din ceea ce mi-a spus 
soţia mea am înţeles că, după părerea dumneavoastră, pe 
Lică l-a atras cineva în cursă, cineva care-l pândea... 

— Aşa este, confirmă maiorul. Acest lucru reiese clar din 
depoziţiile a doi martori. 

— Prin urmare, odată ce a fost văzut, asasinul vă este 
cunoscut, zise Todiraş. 

Vorbise calm, însă din glasul lui răzbătea o undă de 
nelinişte. 

— Din păcate, nu, îl lămuri maiorul. Martorii nu l-au văzut 
la faţă. 

—  Regretabil lucru, făcu lancu Todiraş cu un aer 
dezamăgit. 

— Regretabil, într-adevăr, admise maiorul Botea, însă nu 
ne facem griji; curând asasinul va fi prins. 

Ca să fiu sincer, m-a uimit faptul că maiorul îi dezvăluise 
lui Todiraş că martorii nu le putuseră furniza descrierea 


exactă a asasinului. N-ar fi fost preferabil să-l lase să 
creadă contrariul? 

— Mi-aţi putea spune dacă i-aţi telefonat lui Lică Ma- 
noilescu de la Bucureşti? i se adresă maiorul lui Todiraş. 

— Când anume? 

— Acum două zile. la-ţi telefonat de la Bucureşti? 

— Da, răspunse Todiraş, după o scurtă gândire. 

Am rămas surprins; nu mă aşteptasem ca lancu să 
recunoască cu atâta uşurinţă. Dacă ofiţerii au fost surprinşi 
la rândul lor, au avut grijă să n-o arate. 

— Cam pe la ce oră aţi vorbit cu el? întrebă maiorul. 

— Pe la zece, răspunse prompt Todiraş. Însă nu lui i-am 
telefonat, ci soţiei mele. Voiam să-i comunic că am să mai 
lipsesc câteva zile. Întâmplător, nu ea, ci Lică a ridicat 
receptorul. 

Ofițerii schimbară o privire rapidă între ei. Era vădit că 
promptitudinea lui Todiraş îi descumpănise. 

— Deci aşa s-au petrecut lucrurile, zise maiorul. 

— Exact. Lică mi-a spus că soţia mea plecase la plajă, 
împreună cu doamna Mirea. 

— Şi i-aţi cerut lui Lică să-i comunice doamnei Todiraş că 
veţi mai lipsi câteva zile? întrebă iar maiorul. 

— Chiar aşa, confirmă lancu. 

— Ciudat! observă maiorul. Lică Manoilescu nu i-a 
pomenit nimic soţiei dumneavoastră, 

— Nu pot înţelege ce l-a îndemnat să procedeze astfel, 
făcu mirat Todiraş. 

— Şi nu numai atât: nici măcar nu i-a adus la cunoştinţă 
că i-aţi telefonat. Ce părere aveţi? 

— Ştiu şi eu? Purtarea lui mi se pare inexplicabilă. 

— Lică avea duşmani? 

— N-am auzit să aibă, răspunse Todiraş. 

Maiorul Botea îi mai adresă câteva întrebări, cu privire la 
anturajul lui Lică Manoilescu însă, ca şi Mirela, lancu Todiraş 
declară că acesta era un om foarte retras. 

Aveam impresia că maiorul îi adresa întrebările din 
simplă rutină, şi nu fiindcă se aştepta la vreo revelaţie 
surprinzătoare. 


— Pentru moment am terminat, îi spuse maiorul în cele 
din urmă. Nu vă mai reținem. 

Todiraş strânse mâna celor trei ofiţeri şi părăsi postul de 
Miliție. Pe mine nu se ostenise să mă salute. 

— Prin urmare, lancu Todiraş a recunoscut că a vorbit la 
telefon cu Lică, zise căpitanul Podeanu ca pentru sine. 

— Mda, mormăi maiorul. S-a arătat sincer. 

Îşi aprinse o ţigară şi, ridicându-se, făcu câţiva paşi prin 
încăpere. Nu-l mai văzusem fumând şi m-am mirat. 

— Mai degrabă şmecher, observă căpitanul. 

— Ai dreptate, admise superiorul lui. 

Rămase câteva clipe pe gânduri, apoi se-ntoarse spre 
mine. 

— Mi-aţi spus că lancu Todiraş v-a fost coleg de liceu, 
deci prieten. 

— Nu neapărat, am replicat. Ne cunoşteam de pe băncile 
liceului, dar nu eram prieteni în adevăratul înţeles al 
cuvântului. 

— Mă rog, dar, oricum, v-a invitat să vă petreceţi 
concediul de odihnă în casa lui, aţi locuit la el vreo două 
săptămâni, continuă maiorul. 

— Aşa este, am admis. 

— Atunci, cum explicaţi faptul că aici, în birou, nu numai 
că nu v-a acordat vreo atenţie, dar nu v-a spus nici măcar 
bună ziua? 

Am tăcut descumpănit, 

— V-aţi certat? insistă maiorul. 

— Da. 

— De ce? 

— Dintr-un motiv strict personal, am răspuns. 

— Personal? 

— Da. N-are nici o legătură cu cazul de care vă ocupați. 

Reuşisem să dau glasului meu fermitate, însă eram sigur 
că nici unul dintre ofiţeri nu mă crezuse. 

Maiorul Botea îşi stinse ţigara şi, apropiindu-se de fe- 
reastră, privi afară. 

— Şi cu Durău când v-aţi întâlnit? mă întrebă, fără să se 
întoarcă spre mine. 


Luat prin surprindere de întrebarea lui nu mi-am putut 
reprima o tresărire. 

— Cu Durău? am repetat ca un ecou. 

— Exact. Când v-aţi întâlnit cu el? 

— In tren. Am călătorit în acelaşi compartiment. Dar am 
declarat acest lucru. 

— Ştiu. Nu m-am referit însă la întâlnirea din tren. Unde |- 
aţi mai văzut? 

— Pe drumul care duce spre plajă, am răspuns. 

Eram uluit. De unde cunoştea numele omului cu valiza? 
Până atunci, la postul de Miliție fusese socotit un 
necunoscut, odată ce asupra lui nu se găsiseră nici un fel 
de acte. In ce mă priveşte, mă ferisem cu grijă să-i rostesc 
numele; dacă aş fi făcut-o, ar fi trebuit să intru în 
amănunte, pe care preferam să le păstrez, cel puţin 
momentan, pentru mine. Atunci? 

— Numai acolo? mi se adresă maiorul. 

— Fireşte, am zis. 

— Ciudat, remarcă el. Câteva persoane v-au văzut 
discutând cu Durău pe plajă. Aţi discutat mult timp. 
Ascunzând unele fapte nu ne ajutaţi. Dimpotrivă, ne creaţi 
greutăţi. 

— N-am avut intenţia să ascund ceea ce ştiu, am replicat 
îndată. Pur şi simplu am uitat. 

— Aşa... 

Era limpede că nu mă credea. N-ar fi fost de mirare să 
înceapă să mă bănuiască de-a binelea. 

— Şi despre ce aţi vorbit cu Durău? 

— Despre întâmplarea din tren. 

— Oare n-aţi uitat să ne relataţi şi alte... amănunte? mă- 
ntrebă el, privindu-mă cercetător. 

Mă simţeam din ce în ce mai încurcat. Din fericire, tele- 
fonul sună chiar în clipa aceea. Şeful de post ridică re- 
ceptorul şi, după un scurt schimb de cuvinte, îl întinse 
maiorului. 

— E pentru dumneavoastră, îi spuse. 

Maiorul Botea vorbi la telefon. Părea foarte mulţumit. 


— Deci, e absolut sigur, i se adresă interlocutorului 
nevăzut. Da. Bine. 

Depuse receptorul în furcă şi, cu mulţumirea încă zugră- 
vită pe faţă, se-ntoarse spre subordonații săi. 

— Se-ntâmplă cam des ca unii să uite unele amănunte 
atunci când fac declaraţii, observă el. 

— Tovărăşie maior, vă rog să mă credeţi că, într-adevăr, 
am uitat să vă relatez convorbirea mea cu Durău, am 
căutat eu să mă justific. Nu i-am acordat o importanţă prea 
mare. 

— Nu m-am referit la dumneavoastră, ci la lancu Todiraş, 
preciza Maiorul. 

— La lancu? m-am mirat eu. 

— Da. A uitat să ne aducă la cunoştinţă un amănunt. 

— Ce anume? întrebă căpitanul Podeanu. 

— Că în noaptea crimei a părăsit Bucureştiul. Cu maşina. 

Cuvintele maiorului mă uimiră. Oare Sanda avea drep- 
tate când susţinea că fostul meu coleg îl ucisese pe Lică? 

— Venea încoace? se interesă căpitanul. 

— Aşa se pare, răspunse superiorul său. 

Peste câteva minute, deoarece prezenţa mea nu mai era 
necesară, mi-am luat rămas bun de la cei trei ofiţeri şi am 
plecat. Îmi dădeam seama că, în urma ultimelor date ob- 
ţinute de cei de la Miliție, laţul se strângea tot mai tare în 
jurul lui lancu Todiraş. Odată ce îi telefonase lui Lică şi 
părăsise Bucureştiul în noaptea crimei, ascunzând acest 
fapt, nu mă mai puteam îndoi că el era ucigaşul. Da, Sanda 
nu se înşelase afirmând că Todiraş îşi asasinase complicele 
ca să-i închidă gura pentru vecie. Constatarea mă întrista. 
Desigur că maiorul Botea şi oamenii săi cercetaseră 
amănunţit toate mişcările lui Todiraş şi nu le fusese greu să 
stabilească în ce fel îşi petrecuse timpul. M-am îndreptat 
spre motel păşind încet, ca un somnambul. Îmi era silă de 
toate şi doream din suflet să mă aflu cât mai departe de 
acele locuri. 

Se însera. Ferestrele caselor se luminau pe rând. Un şu- 
voi de maşini, de toate mărcile şi culorile, se scurgea pe 
şosea spre Constanţa; turiştii se grăbeau să ajungă la des- 


tinaţie înainte de căderea nopţii. Una sau două dintre ele 
opriră la Cosmeana şi ocupanţii lor, încărcaţi cu bagaje dar 
bine dispuşi, intrară în holul motelului. 

Ajuns, în sfârşit, în camera mea, m-am apropiat de fe- 
reastra care dădea spre mare. Valurile se rostogoleau ale- 
ne, mânate de o briză blândă. Câteva perechi de îndrăgos- 
titi adăstau îmbrăţişate în umbra stâncilor. Priveliştea paş- 
nică nu izbutea să-mi izgonească din minte cele aflate în 
după-amiaza aceea la postul de Miliție. Deodată am tre- 
sărit. 

„Oare ce-l determinase pe maiorul Botea să-mi spună ce 
i se telefonase de la Bucureşti? De ce trebuise să-mi aducă 
la cunoştinţă că se afla în posesia unor dovezi în stare să-l 
incrimineze pe fostul meu coleg? În definitiv, maiorul, 
justificat dealtfel, nu avea încredere în mine, îşi dăduse 
seama că nu-i declarasem tot ce ştiu. Atunci de ce mi se 
destăinuise? Nu se temea că-l voi pune la curent pe 
Todiraş?” 

Pentru câteva clipe am rămas locului descumpănit, apoi 
un gând îmi sfredeli mintea. Dacă o făcuse fiind sigur că n- 
aveam să apuc să-l anunţ pe fostul meu coleg de pericolul 
care-l paşte, deoarece avea intenţia să-l aresteze chiar în 
seara aceea? Presupunerea mea părea plauzibilă şi m-am 
simţit îmboldit s-o verific. Am ieşit deci în grabă din motel şi 
m-am îndreptat spre vilă, având grijă să mă aţin în umbră 
ca să nu fiu văzut. Stând în dosul unui tufiş des am privit cu 
atenţie vila. lancu Todiraş, soţia lui şi Sanda cinau în 
cerdac. De la punctul meu de observaţie îi puteam vedea 
foarte bine, mai ales datorită becului agăţat chiar deasupra 
mesei. Mâncau şi discutau liniştiţi. Am iscodit împrejurimile 
cu privirea. Nu se vedea nici un miliţian. Am stat acolo 
aproape un ceas şi jumătate. Ocupanţii vilei s-au dus la 
culcare, fără să se întâmple nimic. Însemna că mă 
înşelasem asupra motivului care-l determinase pe maiorul 
Botea să-mi arate atuurile ce deţinea. 

După o scurtă plimbare, m-am reîntors la motel şi am 
urcat în camera mea. Nu-mi era foame. Ca să scap de 
gândurile chinuitoare m-am culcat. Am izbutit să adorm cu 


greu şi somnul mi-a fost bântuit de coşmaruri. Spre ziuă, m- 
am trezit scăldat în sudoare. Mă simţeam mai obosit decât 
atunci când mă culcasem. 

Nu, nu mai puteam continua astfel. Trebuia s-o conving 
pe Sanda să vină cu mine la Bucureşti. Dealtfel, vrând- 
nevrând, eram nevoit să plec; peste o săptămână concediul 
meu expira. Speram că ofiţerii care anchetau cele două 
crime comise la Cosmeana nu aveau să se opună plecării 
mele. În sinea mea mă temeam că ei s-ar fi putut împotrivi 
să plec, deoarece ştiau că nu le declarasem totul. 

Dimineaţa am petrecut-o citind în micul parc din preajma 
motelului. Mă aşteptam, din minut în minut, să aflu de 
arestarea lui Todiraş. A venit însă amiaza fără să se 
întâmple nimic. Nu-mi ardea de mâncare, aşa că la prânz 
m-am mulţumit cu un sanviş şi o cafea. Prin vitrinele largi 
ale restaurantului le-am zărit pe Sanda şi Mirela revenind 
de la plajă însoţite de lancu Todiraş. Mergeau încet şi 
discutau între ei. Se părea că mă frământam mai mult 
decât dânşii... 

Tocmai îmi beam cafeaua, care se răcise de-a binelea, 
când în restaurant intră şeful de post. Nu m-am mirat 
văzându-l; mă aşteptam să apară. Se arătă bucuros că mă 
vede şi, la invitaţia mea, se aşeză la masa la care stăteam. 
Comandă o gustare şi un suc rece, apoi mă privi şi îmi 
zâmbi. 

— Azi n-aţi fost pe plajă, mi se adresă. 

— N-am avut chef, am replicat morocănos. 

— In schimb prietenii dumneavoastră şi-au petrecut 
întreaga dimineaţă scăldându-se în mare şi prăjindu-se la 
soare, mă informă, la fel de zâmbitor. 

— Treaba lor, deşi cred că lancu Todiraş ar face mai bine 
să se arate mai preocupat de situaţia dificilă în care se 
găseşte. 

— Se găseşte într-o situaţie dificilă? zise ofiţerul. 

— Desigur. Ştiţi ca şi mine că superiorul dumneavoastră 
îl bănuieşte a fi ucigaşul lui Lică. 

Observaţia mea păru să-l amuze. 


— Ca să fiu sincer, tovarăşul maior nu prea obişnuieşte 
să-şi dezvăluie gândurile. Prin urmare, nu pot afirma dacă-l 
bănuieşte sau nu pe fostul dumneavoastră coleg de liceu. 

— Bine, dar ieri, când am fost la post, tovarăşul maior 
Botea spunea că Todiraş a părăsit capitala în noaptea 
crimei. 

— E adevărat. Aşa i se raportase prin telefon. 

— Vedeţi? l-aţi pus întrebări în acest sens lui lancu? m- 
am interesat. 

— Până în prezent, nu. 

— Cum se poate? Era vorba de un indiciu important! mi- 
am exprimat eu mirarea. 

— Tocmai pentru că este un indiciu important, tovarăşul 
maior a vrut să-l verifice mai temeinic. Şi dumneavoastră 
ce-aţi mai făcut? Cum v-aţi petrecut timpul? 

— M-am plimbat de unul singur şi pe urmă am stat în 
camera mea. 

Am observat că răspunsul meu îl dezamăgise. Oare ce se 
aşteptase să fac? 

— Dacă nu sunt indiscret, am spus, aş dori să vă întreb 
cum de aţi aflat că numele omului din tren este Durău? 
După câte ştiu, asupra cadavrului său nu s-au găsit nici un 
fel de acte. 

— Foarte simplu, mă lămuri şeful de post, fără să facă 
vreo aluzie la indiscreţia mea. Am dat semnalmentele sale 
unde trebuia şi s-a stabilit că respectivul intrase la noi în 
ţară cu câteva săptămâni în urmă. Avea paşaport în regulă, 
ca cetăţean austriac. 

„Acum, precis că are să mă chestioneze cu privire la 
Durău”, mi-am spus. 

Se dovedi că mă înşelasem. Locotenentul-major Corban 
nu-mi adresă nici o altă întrebare. Mai zăbovi puţin, apoi 
plecă. L-am urmărit cu privirea în timp ce se îndepărta, 
întrebându-mă ce-l determinase să vină la masa mea. 
Desigur, dorise să afle de la mine ceva. Oare reuşise? Doar 
eu fusesem acela care pusese întrebări. Însă..., cine ştie? 

Curând, am părăsit şi eu restaurantul şi am urcat în 
camera mea. Inciudat, am constatat că pe măsură ce tre- 


ceau clipele nerăbdarea mea creştea; abia aşteptam ca 
Sanda să fie iar lângă mine, s-o strâng în braţe. Nu-mi 
promisese, dar ştiam că va veni la mine. Şi aşa se întâmplă. 
Cam la vreo oră de când mă retrăsesem în cameră, iubita 
mea se ivi în prag. Purta o rochie subţire de mătase 
albastră, închisă în faţă cu nasturi argintii. Am îmbrăţişat-o 
şi am tras-o spre pat. Şi-a scos repede rochia şi s-a ghemuit 
în braţele mele; întocmai cum dorisem. Am strâns-o la piept 
şi am sărutat-o. Pentru o vreme, m-am lăsat pradă patimei 
care mă mistuia, pierzând noţiunea timpului şi a locului... 

Ceva mai târziu, culcaţi unul lângă altul, ne-am aprins 
câte-o ţigară. Fumam în tăcere. Sanda a început prima 
discuţia. 

— Imi închipui cât de neplăcut a fost pentru tine când l-ai 
întâlnit ieri pe Todiraş la postul de Miliție, îmi zise ea. 

— Intr-adevăr, n-a fost plăcut. Dar, de unde ştii că l-am 
întâlnit acolo? 

— Ne-a povestit chiar el, Mirelei şi mie. 

— A, aşa... Maiorul Botea i-a pus o serie de întrebări şi, cu 
acest prilej, lancu a recunoscut că vorbise la telefon cu 
Lică. Chipurile, voise să-i telefoneze Mirelei, însă s-a 
întâmplat ca Lică să ridice receptorul. 

— Şi p-asta ne-a spus-o. 

— Este, totuşi, ceva ce nu v-a povestit, deoarece nici el 
nu-l ştie, am replicat. 

— Ce anume? făcu Sanda interesată. 

l-am relatat despre comunicarea primită de maiorul 
Botea, cu privire la faptul că Todiraş părăsise Bucureştiul în 
noaptea când a fost asasinat Lică Manoilescu. lubita mea 
nu păru prea impresionată de această veste. 

— Prin urmare, maiorul, deîndată ce a aflat noutatea s-a 
grăbit să ţi-o comunice ţie! făcu ea zâmbind. 

Ironia din glasul ei mă descumpăni. 

— Exact, am răspuns. 

— Te bucuri cumva de încrederea celor de la Miliție? 

— Da de unde. Dimpotrivă; bănuiesc că nu le-am 
declarat tot ce ştiu. Mai precis, mi-au dat de înţeles că sunt 
la curent cu faptul că le-am ascuns unele date interesante. 


— ŞI, cu toate acesteia, ţi-au făcut nişte confidenţe 
deosebit de importante, observă ea cu maliţiozitate. Nu ţi 
se pare ciudat? 

— Ai dreptate, e ciudat, am admis. Nu pricep însă de ce 
au procedat astfel? 

Sanda zâmbi cu condescendenţă. 

— Pentru un motiv foarte simplu, dragul meu, zise ea 
aplecându-se spre mine şi sărutându-mă pe tâmplă. Voiau 
să-i comunici lui Todiraş cele aflate de la ei. 

— Crezi că... 

Mi-am lăsat fraza neterminată. Trebuia să recunosc că 
raţionamentul Sandei era corect. Nu exista altă explicaţie 
pentru „încrederea” pe care mi-o arătase maiorul Botea. 
Era un ofiţer prea experimentat ca să pot presupune că se 
apucase aşa, tam-nesam, să-mi facă mie confidenţe în 
legătură cu cazul pe care-l ancheta. 

— Voia să-i comunic lui Todiraş că... Bine, dar de ce? De 
ce? 

Sanda rămase câteva clipe pe gânduri, apoi, cu mişcări 
încete, îşi stinse ţigara. 

— Nu-i uşor de răspuns, rosti ea în cele din urmă. Fie că 
voiau în felul acesta să vadă cum va reacţiona Todiraş, fie 
că este o verificare... 

— Verificare? am exclamat. 

— Da. S-ar putea ca maiorul şi subordonații lui să nu 
aibă, în realitate, nici un fel de date cu privire la aşa-zisa 
reîntoarcere a lui Todiraş la Cosmeana în noaptea crimei. 
Şi, neavându-le, încearcă să le obţină prin această... 
manevră, 

— E imposibil! am protestat. Doar eram acolo când i s-a 
telefonat maiorului! 

— Cât eşti de naiv, iubitule! zise Sanda, zâmbind din nou. 
Cineva i-a telefonat acelui inteligent maior, dar de unde ştii 
tu cine era şi ce i-a spus? 

Am privit-o stupefiat. Trebuia să recunosc că, şi de data 
asta, avea dreptate; n-aveam certitudinea că, într-adevăr, i 
se adusese la cunoştinţa maiorului ceea ce-mi spusese el! 
Deodată, mi-a venit în minte şi recenta întâlnire 


„întâmplătoare” din restaurantul motelului cu zâmbitorul 
şef de post. Atunci, mă tot întrebasem ce urmărise, ce 
intenţionase să afle de la mine. Datorită spuselor Sandei 
aveam răspunsul: dorise să ştie dacă-l prevenisem pe 
Todiraş! Da, asta era! 

— S-ar putea, am murmurat uluit. 

— Nu „s-ar putea”, ci „mai mult ca sigur”, zise cu 
hotărâre Sanda. 

Ar fi trebuit să-i fiu recunoscător că-mi deschisese ochii, 
dar... nu eram. Ca şi altădată, aş fi preferat ca iubita mea 
să fie mai puţin descurcăreaţă în asemenea chestiuni. N- 
avea rost însă să-i fac reproşuri. 

— Şi ce propui? m-am mulţumit s-o întreb. 

Îşi puse capul pe umărul meu şi, pentru câteva clipe, 
rămase tăcută. 

— Cred că cel mai bun lucru pe care-l am de făcut este 
să plecăm de aici. Cine ştie ce se mai poate întâmpla. 

Cuvintele ei m-au bucurat nespus. Doar intenţionam s-o 
conving să vină cu mine. 

— Ai vrea să plecăm la Bucureşti? 

— Da. 

— Când? 

— Cât mai repede. 

— Bine că te-ai hotărât, am spus eu încântat. Ce faci însă 
cu Mirela şi cu lancu? Cum ai să le explici brusca ta dorinţă 
de a părăsi Cosmeana? Doar eşti invitata lor... 

— Am să găsesc eu o justificare, replică sigură de sine. 

N-aveam motive să mă îndoiesc de capacitatea ei de a 
„se descurca”. Aşa că ne-am înţeles ca după ce va aranja 
lucrurile cu soţii Todiraş să-mi dea de ştire ca să putem 
pleca. Eram foarte mulţumit; îmi dădeam şi eu seama că 
devenise nu numai inutil, ci şi primejdios să ne mai 
prelungim şederea la Cosmeana. Însă, din nefericire, n-a 
fost să fie aşa cum plănuisem... 

Pe la nouă dimineaţa, lonel, un băiat care locuia în 
vecinătatea familiei Todiraş, se prezentă la motel. 

— Doamna Sanda vă roagă să veniţi imediat la vilă, îmi 
transmisie el, plin de importanţă, mesajul iubitei mele. 


— S-a întâmplat ceva? l-am întrebat cuprins de îngri- 
jorare. 

— Nu ştiu. Are să vă spună doamna, zise lonel şi plecă 
îndată. 

Stăpânit de nelinişte, m-am grăbit să mă duc la vilă. 
Sanda mă aştepta lângă poarta grădinii. 

— Ce s-a întâmplat? am întrebat-o. 

— Todiraş a dispărut, rosti ea repede. 

— A dispărut? Cum aşa? am exclamat. Când? 

Avalanşa mea de întrebări o descumpăni. 

— Ştiu şi eu? Probabil că în zori, spuse ea. Oricum, 
aseară am cinat cu toţii, părea calm, chiar bine dispus. Şi, 
dimineaţa, nu mai era... 

— Nu mai era! am repetat din ce în ce mai uimit. 

— Acum, vino să mergem în casă, mi se adresă Sanda, 
luându-mă de braţ. Mirelei să-i spui că ai trecut să-ţi iei 
rămas bun. 

— Bine, am zis. 

Eram nemulţumit; nu-mi surâdea deloc ideea să mă 
prefac în faţa fostei mele gazde că n-am habar de dispariţia 
soţului ei. 

Mirela se afla în camera de zi. Stătea ghemuită într-un 
fotoliu şi tristeţea chipului ei îmi strânse inima. 

— A, tu erai, Sergiule, spuse ea când mă zări. Nu ştiam 
cu cine stă Sanda de vorbă. 

Părea tristă, dar nu îngrijorată, şi speriată, aşa cum, în 
mod normal, ar fi trebuit să fie dacă n-ar fi ştiut unde-i este 
soţul.  La-nceput, constatarea aceasta mă puse în 
încurcătură. Curând însă am ajuns la concluzia că explicaţia 
nu putea fi decât una singură: soţul ei îi comunicase că 
pleacă! 

Cu o răceală care mă surprinse, Mirela mă invită să iau 
loc. 

— Nu, mulţumesc, am replicat. Am venit numai pentru 
câteva minute, ca să-mi iau rămas bun. 

— Te-ai hotărât să pleci? 

Se vedea că Mirela pusese întrebarea într-o doară, nu 
dintr-un interes real; simplă rutină. 


— Da. Şi am vrut să-ţi mulţumesc pentru amabila 
găzduire. 

Mirela încercă zadarnic să schiţeze un surâs. 

— N-a fost o găzduire prea reuşită, observă cu un ton 
obosit. 

Mă pregăteam să protestez, când se auzi soneria de la 
intrare. Ne-am privit neliniştiţi. 

— Oare cine-o fi? murmură Mirela pălind. 

— Vedem imediat, am spus, oferindu-mă să deschid eu 
uşa. 

Şi, am văzut. Era maiorul Botea şi locotenentul-major 
Corban. 

— lată că ne întâlnim din nou, mi se adresă cu vădită 
ironie maiorul. 

l-am condus în camera de zi. Sanda, uşor tulburată, îi 
salută cu o înclinare a capului. Mirela, palidă şi străduindu- 
se fără succes să pară calmă, le ieşi în întâmpinare. 

— Stimată doamnă, ne scuzaţi că vă deranjăm, i se 
adresă maiorul, însă am dori să stăm puţin de vorbă cu 
soţul dumneavoastră. 

Mi-am dat seama că o privea cu milă. 

— Regret, dar soţul meu nu este aici, reuşi ea să îngâne. 

— Vine mai târziu? La ce oră să-l căutăm? se interesă pe 
un ton amabil maiorul Botea. 

Mirela păli şi mai tare, dar izbuti să se stăpânească. 
Situaţia ei nu era deloc de invidiat. Din nefericire, nu 
puteam face nimic ca s-o ajut. Nefiind la curent cu acţiunile 
lui lancu Todiraş, dacă aş fi intervenit în discuţie n-aş fi 
reuşit altceva decât să încurc şi mai rău totul. De aceea am 
preferat să tac. 

— Nu vine, răspunse în cele din urmă Mirela. Soţul meu a 
părăsit Cosmeana. 

— Când? 

— Mi se pare că azi-dimineaţă. 

— Nu sunteţi sigură? insistă maiorul. 

— Ştiţi..., era în zori. Dormeam şi lancu m-a trezit ca să-şi 
ia rămas bun. Nu m-am uitat la ceas. După plecarea lui 


am..., am adormit din nou. Da, am adormit şi... şi... De 
aceea nu pot preciza la ce oră a plecat. 

Mirela era o femeie sinceră, cu suflet deschis, nu se 
pricepea să mintă. Se bâlbâia într-un mod lamentabil. O 
compătimeam din toată inima şi, eram sigur, la fel ca mine 
simțeau şi cei doi ofiţeri. 

— Nu v-a explicat ce l-a determinat să plece cu noaptea- 
n cap? o întrebă maiorul. 

— Mi-a explicat, el..., sigur că mi-a explicat, se grăbi să-l 
asigure Mirela. 

— Ce anume v-a spus? 

— A... a fost silit să plece din cauza unor probleme 
urgente de serviciu. Da, de serviciu. Mi-a... explicat foarte 
clar. 

— Aşadar, s-a dus la Bucureşti? 

— Bineînţeles, acolo s-a dus, zise Mirela Todiraş, căutând 
să dea vocii sale oarecare fermitate. 

— A plecat cu maşina? 

Tânăra femeie tăcu descumpănită. Se vedea cât de colo 
că nu era în stare să mintă şi, de aceea, era un adevărat 
chin să inventeze răspunsuri la întrebările maiorului. Sanda, 
calmă şi enigmatică, urmărea scena fără să intervină în 
discuţie. 

— N-aş putea preciza, reuşi să spună Mirela. Cred că da, 
însă nu sunt sigură. 

Mi-am dat seama că maiorul Botea pusese această între- 
bare ca să se convingă - dacă mai era nevoie! - că Mirela 
Todiraş minţea. 

— Dar, pentru ce îl căutaţi pe soţul meu? continuă ea. 
Poate vă pot ajuta. 

— Voiam să-i punem câteva întrebări, o lămuri maiorul 
zâmbind. Ei, ce să facem? Am avut ghinion. O să discutăm 
cu soţul dumneavoastră când are să se întoarcă la Cosmea- 
na. Pentru că are să se întoarcă, nu? 

— Fireşte, îl asigură Mirela, doar concediul nostru nu s-a 
terminat încă. 

— În acest caz, vom reveni, zise maiorul Botea. Vă rugăm 
să ne scuzaţi pentru deranj. 


Cei doi ofiţerii ieşiră conduşi de Sanda. Deîndată oe pără- 
siră încăperea, Mirela se prăbuşi pe divan şi izbucni în 
plâns. 

— Pot să-ţi fiu de folos cu ceva? am întrebat-o mâhnit că 
o vedeam pe vesela şi şăgalnica Mirela într-o asemenea 
stare. 

— Nu, cu nimic, murmură ea printre suspine. 

Am înţeles că prezenţa mea acolo nu mai avea rost, ba 
chiar devenea inoportună. 

— Rămâi cu bine, Mirela şi, încă o dată, îţi mulţumesc 
pentru tot, am spus şi m-am grăbit s-o las singură. 

Sanda îi condusese pe ofiţeri şi mă aştepta în cerdac. 

— Totul este cât se poate de limpede, îmi zise când mă 
văzu. 

— Ce este limpede? am replicat. 

— Că au venit să-l aresteze, şopti ea. 

— Crezi? 

— Nu încape îndoială. 

— Şi Todiraş, bănuind ce-l aşteaptă a şters-o, am rostit 
eu privind-o cu atenţie. 

— Chiar aşa. Şi-a dat seama ce urmează şi a plecat la 
timp. 

— Oare şi-a dat seama singur sau a fost ajutat de cineva 
ca să-şi dea seama? am întrebat-o apucând-o de umeri şi 
silind-o să mă privească. 

— „Cineva”? făcu Sanda mirată. Presupui că lancu 
Todiraş a fost avertizat de cineva? Dar, de către cine? 

Privirea ei nevinovată nu m-a convins deloc. 

— Asta aş vrea să ştiu şi eu, am spus pe un ton tăios. 

— Ce încerci să insinuezi? mă înfruntă ea. 

Nu „încercam” să insinuez; eram sigur că iubita mea 
fusese acel „cineva” care-l avertizase pe Todiraş. Nu înţe- 
legeam însă de ce o făcuse. Ce urmărea? Fireşte, maiorul 
Botea şi locotenentul-major Corban ţineau foarte mult ca eu 
să-i spun fostului meu coleg de liceu ce li se comunicase, 
chipurile, despre sosirea lui la Cosmeana în noaptea 
asasinării lui Lică. Eu însă nu fi spusesem nimic lui lancu. 
Atunci? 


— Numai tu îl puteai pune în gardă că ofiţerii care an- 
chetează asasinarea lui Lică Manoilescu au cunoştinţă de 
faptul că în noaptea crimei a venit la Cosmeana, aproape 
că am strigat. Aşa-i că tu ai făcut-o? 

Obrajii palizi ai Sandei se-mpurpurară dintr-o dată şi în 
ochii ei violeţi, atât de dragi mie, se iviră scântei de mânie. 

— Ei, bine, eu l-am prevenit pe lancu Todiraş! exclamă 
furioasă. Eu, eu! Nu trebuia să-l previn? 

— Aşadar, recunoşti, am murmurat pe un ton obosit. 

Nu puteam crede că procedase astfel ca să facă jocul 
anchetatelor, cum nu puteam crede că o îndemnase la 
aceasta prietenia pentru Todiraş. Ce ascundea, ce urmărea 
femeia pe care o iubeam? 

— Nu trebuia să-l previn? repetă ea, ceva mai potolit. 

— Problema pentru mine nu este dacă trebuia să o faci 
sau nu, ci motivul care te-a îndemnat să-l alarmezi pe 
lancu. Asta aştept să-mi explici. 

Nu apucă să-mi răspundă. În uşa care dădea în cerdac 
se ivi Mirela, înlăcrămată, cu batista mototolită în pumn. 

— Sanda, nu vii? zise ea cu glas tremurat, de 
nerecunoscut. Nu mă simt bine. 

— Îţi explic altă dată, îmi şopti Sanda, apoi se apropie 
îngrijorată de nefericita Mirela. 

Am pornit încet spre motel. Pentru mine un lucru era clar: 
comunicându-i lui lancu Todiraş cele aflate de la mine cu 
privire la bănuielile anchetatorilor, Sanda îl determinase pe 
acesta să comită o mare greşeală. Fuga lui nu făcea decât 
să confirme, să întărească bănuielile care planau asupra lui. 

Ajuns la motel, m-am retras în camera mea într-o 
dispoziţie cât se poate de proastă. Eram decis să nu cobor 
nici la cină. Nu-mi ardea de mâncare, şi, dealtfel, nu voiam 
să dau ochii cu zâmbitorul şef de post sau cu atât de 
subtilul său superior. Ca să scap de gândurile care mă 
chinuiau, am înghiţit două somnifere şi, curând, m-am 
cufundat într-un somn ca de plumb. 
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Din cauza dozei duble de somnifere m-am trezit târziu. 
Mă simţeam destul de odihnit, însă capul îmi era greu. 
După un duş rece, înviorător, m-am îmbrăcat şi am coborât 
în restaurantul motelului:. Abia mă aşezai la masă, când un 
funcţionar de la recepţie îmi aduse un plic. 

— Vi l-a adus un băiat acum vreun ceas şi jumătate. Am 
bătut la uşa dumneavoastră, dar nu răspundeaţi, aşa că... 

— Bine, bine, l-am întrerupt, luând plicul. Nu v-am auzit 
pentru că dormeam. Vă mulţumesc. 

Băiatul care-mi adusese mesajul nu putea fi decât aceiaşi 
de ieri; îl trimisese, desigur, Sanda, Oare ce se mai 
întâmplase? Cu mişcări febrile am rupt plicul şi am scos 
hârtia pe care o conţinea. Nu mă înşelasem. Era o misivă 
de la iubita mea, 

„Te rog ca deîndată ce primeşti prezentul bilet să vii la 
vilă. Te aştept. Sanda”. 

Cuprins de nelinişte, am renunţat să-mi beau cafeaua şi 
am pornit în grabă spre vilă. Sanda îmi ieşi în întâmpinare 
în cerdac. 

— Credeam că nu mai vii, exclamă ea când mă văzu. 

— Scuză-mă, din vina mea ţi-am primit abia acum biletul. 
Ce s-a întâmplat? 

— la loc şi am să-ţi spun, zise ea aşezându-se pe unul din 
fotoliile de trestie din cerdac. 

— Mirela unde-i? 

— Tocmai despre dânsa e vorba. A plecat. Azi-dimineaţă. 

— A plecat? am îngăimat cuprins de uimire. 


— Da. Fireşte, nu s-a ascuns de mine. Şi-a luat rămas 
bun şi m-a rugat când voi părăsi la rândul meu vila să las 
cheile la Ilinca. 

Nu ştiam ce să mai cred. Am privit în jur, de parcă aş fi 
putut descoperi ceva care să mă ajute să înţeleg. Timpul 
era minunat, soarele învăluia firea într-o plasă strălucitoare 
de raze şi florile îşi răspândeau parfumul cu dărnicia 
obişnuită. Pe deal, ruinele castrului roman păreau poleite 
cu aur. Nu, nimic nu se schimbase în jur, nimic nu mă putea 
ajuta. 

— A plecat! am repetat. Cum se poate? Aşa, dintr-o 
dată... 

Sanda se aplecă spre mine şi mă sărută uşor pe obraz. 

— Dragul meu, dar nu pricepi? Mirela era înţeleasă cu 
soţul ei. El nu putea pleca cu maşina lui sau cu trenul. Se 
temea să nu fie urmărit. A plecat deci pe jos, s-a ascuns 
undeva printre stânci şi Mirela va trece pe acolo cu o 
maşină de împrumut şi-l va lua. 

— Maşină de împrumut? m-am mirat. 

— Da. A împrumutat-o de la un vecin, cu care sunt 
prieteni. Asta însă n-are importanţă. Principalul este că, 
astfel, Todiraş va reuşi poate să scape. După câte ştiu are 
un paşaport cu vizele în ordine. Urma să plece îndată după 
concediu în străinătate, în interes de serviciu. Dacă Miliția 
nu dă alarma, va putea s-o şteargă chiar mâine şi... 

— Văd că eşti la curent cu toate, am întrerupt-o. Ţi le-a 
spus el? 

— Nu el, ci Mirela. 

— Şi crezi că planul lui Todiraş ane şanse de reuşită? 

— Nu ştiu şi nici nu mă interesează. 

— Mie treaba aceasta cu fuga soţilor Todiraş mi se pare 
tare încurcată. Nu pricep nimic. Tu, în schimb, pari foarte 
lămurită. 

— Dacă te-ai strădui un pic punându-ţi mintea la con- 
tribuţie, te-ai lămuri şi tu. 

— Ce să fac, am replicat ironic, eu gândesc mai încet. Nu 
izbutesc să ţin pasul cu tine. 


Sanda îşi dădu seama că mă jignise. Cu un gest adorabil 
îşi lăsă capul pe umărul meu. 

— lubitule, ce rost are să ne certăm pentru alţii? Mirela şi 
soţul ei au procedat cum au socotit de cuviinţă. Treaba lor. 
Noi să ne vedem de ale noastre. 

Părul ei îmi mângâia obrazul şi parfumul ei mă învăluia 
trezind în mine amintirea unor clipe dragi, de neuitat. 

— Ai dreptate, am admis, învins încă o dată de farmecul 
ei. Ce propui să facem? 

— Să plecăm şi noi. 

— Este o idee foarte bună. Fă-ţi bagajele. Mă duc să iau 
bilete. 

— Nu vom pleca cu trenul, ci cu maşina. 

— Care maşină? 

— A mea. 

Am privit-o surprins. 

— Ai venit aici, la Cosmeana, cu maşina? 

— Bineînţeles. Se află în garajul vilei. 

— Până acum nu mi-ai pomenit despre asta, am spus pe 
un ton de dojană. 

— N-a fost cazul, zise ea zâmbind. Prin urmare, vom 
pleca cu maşina mea. 

— N-am nimic împotrivă, am acceptat. Şi cu tezaurul 
acela cum rămâne? 

— Am renunţat la el. Numai necazuri şi nenorociri a adus 
tuturor. Nu-mi mai trebuieşte. 

— Vorbeşti serios? am întrebat-o neîncrezător. 

— Dragă Sergiule, am pătimit destule din cauza acestui 
ipotetic tezaur. Nu vreau să mai aud de el. Abia aştept să 
părăsesc Cosmeana. 

— Şi, când plecăm? am întrebat-o, încercând să dau 
crezare spuselor ei cu privire la comoara ascunsă de 
nazişti. 

— Acum este aproape amiază. Du-te la motel să-ți 
strângi lucrurile. Eu am să fac la fel şi, totodată, am să 
arunc o privire maşinii. Am să mă odihnesc puţin, am să-i 
las Ilincăi cheile şi, pe înserat, am să trec pe la motel să te 
iau. 


— Pe înserat? 

— Da. Pe la cinci şi jumătate. E preferabil să călătorim pe 
răcoare. A 

Mi-am luat rămas bun de la ea şi am pornit spre motel. In 
uşa postului de miliţie l-am zărit pe plutonierul Duică. Ne- 
am salutat şi, într-o doară, l-am întrebat unde este şeful 
său. Ca să fiu sincer, faptul că nu-l zărisem încă în 
dimineaţa aceea mă intriga. 

— Este plecat, răspunse prompt subofiţerul. 

— Şi tovarăşul maior Botea? Aş putea vorbi cu dânsul? 

— Nu. Şi dumnealui lipseşte. Numai mâine îl puteţi găsi, 
mă lămuri el. 

— Bine, am să trec mâine, am răspuns şi mi-am con- 
tinuat drumul. 

Pentru mine lucrurile erau clare. Cei doi ofiţeri porniseră, 
desigur, în urmărirea Mirelei. Precis că după „dispariţia” 
soţului ei n-o scăpaseră o clipă din ochi şi când ea părăsise 
Cosmeana ca să-l întâlnească pe lancu, o urmăriseră. Erau 
convinşi că Mirela avea să-i conducă la locul unde se afla 
ascuns Todiraş. Faptul mă întristă. Mirela fusese pentru 
mine o gazdă deosebit de primitoare şi amabilă, aşa că 
suferinţele prin care trecea şi avea să mai treacă nu mă 
lăsau indiferent. Chiar şi soarta lui lancu mă afecta, deşi-l 
socoteam vinovat. Doar fusesem colegi de liceu, şi mă 
găzduise în casa lui. 

Ajuns la motel mi-am aranjat valizele şi am servit un 
prânz uşor. Am zăbovit în restaurantul motelului sperând că 
forfota din jur va alunga gândurile neplăcute care mă 
chinuiau. 

La ora fixată, Sanda opri maşina, o Dacie 1300, în faţa 
motelului. Mi-am pus valizele în port-bagaj şi m-am instalat 
lângă ea. Porni deîndată. 

În timp ce străbăteam străduţele liniştite ale micii lo- 
calităţi, m-am simţit copleşit de tristeţe. Petrecusem la 
Cosmeana zile şi nopţi fericite, care acum aparţineau 
trecutului. Cum trecutului aparţineau voioşia şi buna 
dispoziţie care mă stăpâniseră la sosire. Ce-i drept, Sanda 
era lângă mine şi, în ciuda celor întâmplate, o iubeam cu 


aceeaşi patimă de la început, dar, oare, ce ne rezerva 
viitorul? 

Cufundat în gânduri cum eram n-am prea dat atenţie 
traseului ales de Sanda, care şofa cu mare siguranţă. De 
aceea, am fost foarte surprins când, revenind la realitate, 
am constatat că părăsise şoseaua şi acum înaintam pe un 
drumeag destul de îngust şi presărat cu pietre. 
Surprinderea mea a crescut când am observat ca 
drumeagul respectiv ocolea dealul pe creasta căruia se 
înălţau falnicele ruine ale castrului roman! 

— De ce ai luat-o pe aici? am întrebat-o pe Sanda. 

Ea opri motorul şi se-ntoarse zâmbind spre mine. 

— Pentru că doream să vizitez ruinele, îmi răspunse, încă 
e lumină, deci le... 

— Ce idee năstruşnică! am exclamat întrerupând-o. 

— Mai degrabă capriciu de femeie, zise ea. Nu voiam să 
părăsesc Cosmeana fără să arunc o privire castrului. Nu-i 
greu să ajungem sus şi, de acolo, desigur că vom avea o 
privelişte minunată asupra împrejurimilor. Ştii foarte bine 
că totdeauna am dorit să le vizitez, dar Todiraş s-a opus. 

N-am contrazis-o, deşi, după câte-mi aminteam, atunci 
când Mirela şi cu mine ne exprimasem dorinţa de a urca 
până la acele vestigii ale antichităţii romane, ea nu ne 
susţinuse niciodată. In privinţa fostului meu coleg de liceu 
avea dreptate; totdeauna ni se împotrivise. 

„Da, lancu nu se arătase nicicând dispus să facem o ex- 
cursie până la castru, mi-am spus. Dar, de ce?” 

Şi, brusc, ca într-o străfulgerare, mi-am amintit că Durău, 
omul cu valiza, deşi avea bani asupra lui, „obişnuia să 
doarmă în ruinele castrului roman”, după cum stabiliseră 
anchetatorii. Şi Lică Manoilescu tot în acest loc îşi aşteptase 
asasinul. Ce rol jucau ruinele în povestea asta? Şi 
„capriciul” Sandei? De ce alesese un moment atât de puţin 
potrivit ca să le admire? Nu cumva, contrar celor afirmate, 
o mai atrăgea încă tezaurul? Nu cumva, aurul şi bijuteriile 
se aflau ascunse chiar în ruinele străvechiului castru 
roman? 


M-am întors spre Sanda, decis s-o întreb ce însemna 
noua ei manevră. N-am apucat însă. De după o grămadă de 
stânci se ivi lancu Todiraş cu un pistol în mână! Am rămas 
mut de uimire. Sanda vru să pornească, însă el îndreptă 
arma spre dânsa. 

— Dacă încerci să porneşti motorul, te ucid! îi strigă 
fostul meu coleg, cu chipul schimonosit de un rictus 
ameninţător. 

Sanda nu se mai clinti. 

Todiraş se sui pe scara maşinii şi lipi pistolul de tâmpla 
Sandei. 

— Condu maşina în dosul tufişurilor acelea, îi porunci el. 
Şoseaua e aproape şi n-am chef să fim reperaţi. 

lubita mea se supuse fără să crâcnească. Opri Dacia la 
locul indicat. 

— Acum coborâţi, ne porunci el iar cu glas tăios. 

Ne-am supus sub ameninţarea armei. Am aruncat o 
privire în jur. Abia atunci am observat că, la dreapta, o 
cărăruie abruptă ducea la şoseaua principală, a cărei 
panglică asfaltată se ivea, ici-colo, din dosul stâncilor şi al 
tufelor ţepoase. Todiraş îmi observă direcţia privirii şi se 
încruntă, 

— Până în prezent te-ai purtat destul de prosteşte, mi se 
adresă pe un tot mai degrabă compătimitor decât 
ameninţător. Te asigur că nu-i momentul potrivit să faci pe 
deşteptul. Stai pe bolovanul acela şi nu te mişca. 

M-am conformat. Eram sigur că fostul meu coleg, în 
starea în care se afla, n-ar fi ezitat să mă ucidă. 

— Aşează-te şi tu, se răsti la Sanda. Lângă el. 

Ea se supuse. lancu ne avea pe amândoi în bătaia armei 
sale. Oare de unde o procurase? Părea nouă-nouţă. 

— După cum vezi, îi zise el Sandei, planul tău de a mă 
distruge a eşuat. 

— Am vrut să te ajut, ripostă ea. 

— Să mă ajuţi? De aceea ai făcut tot posibilul ca să 
arunci bănuielile asupra mea? 

— Nu înţeleg la ce te referi, rosti Sanda liniştit. 


— Biata naivă, nu înţelege, o ironiză Todiraş. Aşadar, 
numai din întâmplare ai pomenit anchetatorilor de paşii 
aceia auziţi noaptea, de influenţa mea asupra lui Lică şi de 
multe altele? 

— Intenţiile mele au fost bune, protestă ea fără multă 
convingere. 

— Cineva spunea că şi iadul este pavat cu bune intenţii, 
i-o-ntoarse lancu furios. Sunt sigur că şi povestea cu 
comunicarea telefonică primită de maior cu privire la 
venirea mea la Cosmeana în noaptea uciderii lui Lică a fost 
tot o născocire a ta. 

— Greşeşti, replică Sanda. 

— Aşa-i, am socotit eu oportun să intervin în disputa lor. 
Eram la postul de Militie când maiorul Botea a primit 
comunicarea la care te referi. 

— lar tu te-ai grăbit să-i spui ei ce-ai aflat. 

— Da, eu i-am spus, am recunoscut. 

— Şi această preamilostivă doamnă m-a prevenit ca să 
mă salveze! zise Todiraş. Crezi că voia, într-adevăr, să mă 
salveze? 

Nu, nu credeam acest lucru. Trebuia să admit că fostul 
meu coleg avea dreptate: Sanda Mirea făcuse tot posibilul 
ca să arunce bănuielile milițienilor asupra lui. Tot ea îl 
determinase să fugă, ceea ce constituia o mare greşeală. 
Am tăcut şi am căutat să mă aşez ceva mai comod pe 
bolovanul acela colţuros. 

— Instalează-te cât mai confortabil, spuse lancu Todiraş. 
Mai avem de aşteptat. 

— Ce aşteptăm? l-am întrebat. 

Eram convins că nu-mi va răspunde. Se dovedi că mă 
înşelasem. 

— Nu e nici un secret, rânji el. Şmechera asta nu poate 
trage vreun profit din vorbele mele. Pur şi simplu aşteptăm 
să se întunece şi, totodată, ca milițienii să ajungă cât mai 
departe de aceste locuri urmărind-o pe Mirela. Ce părere 
ai? i se adresă Sandei. Aşa-i că m-am descurcat bine? Am 
reuşit să te păcălesc. 


Prin urmare, Mirela nu se dusese să-şi întâlnească soţul 
aşa cum presupusesem noi, adică Sanda, ofiţerii de Miliție 
şi eu. Rolul ei era să-i deruteze pe ofiţeri, să-i facă s-o 
urmărească, dându-i astfel posibilitatea lui lancu să scape. 

— Şi pe urmă? am întrebat într-un târziu. 

— Pe urmă am să plec cu maşina aceasta pe care n-o 
cunoaşte nimeni, îmi explică el cu ironică bunăvoință. Vezi, 
eram sigur că individa asta are s-o ia pe aici. Ştiam că o 
atrag ruinele. Doar printre ele se află ascuns ceea ce 
caută... 

Deci, nu mă înşelasem. Tezaurul se afla acolo şi Sanda, 
având probabil schiţa pe care era indicată ascunzătoarea, 
intenţiona să-l caute cu ajutorul meu. 

— Nu bănuiam însă, continuă Todiraş privindu-mă cu 
oarecare compasiune, că vei fi şi tu cu dânsa. Mai eşti 
îndrăgostit de ea? 

— Este ceva care nu te priveşte, am replicat tăios. 

— Sărmanul de tine! Ai găsit pe cine să iubeşti! 

— Nu ţi-am cerut părerea, am rostit cu asprime. 

— Bine, dar nu-ţi dai seama că femeia asta şi-a bătut joc 
de tine, aşa cum şi-a bătut joc de Mirela şi de mine? Nu vrei 
să înţelegi că pe madame Mirea n-o interesează altceva 
decât tezaurul furat de nazişti de la evrei? Ţi-a vorbit 
vreodată despre acest lucru? 

— Fireşte. Mi-a povestit totul. 

— Totul? Cine ştie ce ţi-a îndrugat, făcu lancu scârbit. 

— Nu-i cazul să discuţi cu dânsul, îmi şopti Sanda. 

N-am ţinut seamă de îndemnul ei. 

— Mi-a povestit totul, am repetat înciudat. Nu-i adevărat 
că şi-a bătut joc de mine. 

Protestele mele îl surprinseră pe Todiraş. Câteva clipe 
rămase pe gânduri. Apoi, un surâs chinuit i se ivi pe buzele 
palide. 

— Ţi-a spus numai ceea ce socotea ea necesar, 
prezentându-se într-o lumină cât mai favorabilă, zise el. Ştii 
de ce ţi-a mărturisit unele lucruri? 

Cum n-am găsit nimerit să ripostez, fostul meu coleg 
continuă. 


— A făcut-o din interes. Eşti arhitect, te pricepi la clădiri. 
Spera s-o ajuţi să dea cât mai repede de tezaur. Dacă n-aţi 
fi reuşit acum, aţi fi revenit. „Dulcea” Sanda ştie că eşti o 
unealtă docilă în mâinile ei. 

Am rămas tăcut. Chiar dacă presupuneam că are 
dreptate, nu intenţionam să discut cu el acest subiect. 

— Vrea să ne învrăjbească, se mulţumi Sanda să-mi 
murmure. Nu-i da ascultare. 

Todiraş se posomori. Se propti cu spatele de o stâncă, 
ţinându-ne mereu sub ameninţarea pistolului. 

— Sergiule, îmi spuse cu glasul lui de altădată, crede-mă 
că nu-ţi vreau răul. Fugi de această femeie aducătoare de 
nenorocire cât mai este timp. Până n-a intrat în casa mea, 
am trăit liniştit. Ea mi-a băgat în cap povestea cu tezaurul, 
ea s-a împrietenit cu Mirela, ca să-şi aranjeze venirea la 
Cosmeana. A cunoscut-o, aşa cum ţi-am spus, pe litoral. 
Nevastă-mea este neştiutoare şi ei i-a fost uşor s-o 
îmbrobodească. 

Îl ascultam, încercând să nu-mi trădez uimirea. 

Cum adică, mă întrebam, Sanda a fost aceea care i-a 
vorbit pentru prima oară despre tezaurul ascuns de nazişti? 
Nu ştia despre aurul şi bijuteriile evreilor de la SS-istul 
Gerstenmayer, al cărui „colaborator” fusese, conform 
spuselor Sandei? 

— M-a ameţit cu bogăţia pe care mi-o putea aduce 
tezaurul. La-nceput, a încercat să mă „cucerească”, dar nu 
i-a mers. Îmi iubesc foarte mult soţia. A renunţat deci la 
„Cucerirea” mea şi s-a străduit să mă înnebunească cu 
tezaurul. Ştia că urma să plec în străinătate şi îmi 
demonstra în fel şi chip că avea ea mijloace să „treacă” 
acele valori peste graniţă. 

Nu m-am mai putut stăpâni. 

— Aşadar, despre existenţa comorii ai aflat de la Sanda, 
nu de la fostul SS-ist Gerstenmayer? 

— Îţi repet, ea mi-a vorbit prima oară despre tezaur. 
Susţinea că a trimis-o aici, la Cosmeana, amantul ei, SS- 
istul, dar că, neavând încredere în ea, a pus pe urmele ei 
un fost „colaborator” de al lui. 


— Te referi la Durău? am întrebat, dornic să aflu, în 
sfârşit, adevărul. 

— Da. 

— Planul, schiţa ascunzătorii se afla la el, la Durău? 

— Poate că avea şi dânsul o schiţă, însă ea are cu 
siguranţă una, zise lancu cu ură. S-a instalat în casa 
noastră ca oaspete, intenţionând să-şi înceapă căutările 
nestingherită şi fără să atragă atenţia, Din păcate, au 
apărut cei doi nemți blonzi. Femeia asta, continuă arătând 
spre ea, susţinea că aparţineau unei tabere adverse, 
pornită de asemeni pe urmele tezaurului. Poate că, în 
privinţa asta, n-a minţit. Oricum, a izbutit să ne scoată pe 
toţi din joc. Mai întâi s-a „ocupat” de Durău. 

— Cine la ucis ? _ 

— Nemţii, „lunganii blonzi”, cum i-ai numit tu. Insă la 
îndemnul ei. 

— La... îndemnul ei? am reuşit să îngân. 

— Da. Le-a trimis vorbă prin Lică Manoilescu, căruia îi 
sucise capul, că ea, chipurile, ar fi dispusă să cadă la 
înţelegere cu ei, dar nu putea din pricina lui Durău, care-o 
urmărea pas cu pas. Ca să scape de inoportunul Durău, 
„blonzii” l-au ucis. În felul acesta însă, „dulcea” Sanda se 
descotorosea şi de ei. Bănuielile Miliției au căzut asupra lor, 
fireşte şi cu binevoitorul ei concurs. Mai rămăsesem eu... 

— Şi cu Lică cum a fost? am întrebat. 

— Am fost silit să-l ucid, zise Todiraş. 

— L-ai ucis? am şoptit abătut. 

— Da. N-aveam de ales. Chiar tu îmi atrăseseşi atenţia că 
Lică fusese văzut de milițieni discutând cu nemţii. Lică îmi 
era devotat însă nu mă îndoiam că, strâns cu uşa, avea să 
mărturisească anchetatorilor totul, avea să mă dea de gol. 
Acum Sandei nu-i rămânea decât să se descotorosească de 
mine. Dacă nu apăreai tu, care prin profesiunea ta erai mai 
potrivit s-o ajuţi să dea de tezaur, poate că m-ar fi cruțat. 
Aşa însă, nu era dispusă să împartă cu mine aurul şi 
bijuteriile ascunse în ruinele castrului roman. Pentru ea 
devenisem inutil şi primejdios. Pe tine te putea „dirija”, pe 
mine nu. În ce te priveşte, sunt convins că după ce avea să- 


şi atingă scopul, intenţiona să te lichideze. Nu pot crede că 
avea de gând să împartă acele bogății cu tine. Le voia 
numai pentru ea. 

Cum nu i-am răspuns, lancu Todiraş se grăbi să continue. 
Umbrele viorii ale  înserării  învăluiau încet-încet 
împrejurimile. 

— Ca să scape de mine, zise el, privind cu ură spre 
Sanda, a îndreptat cu multă dibăcie bănuielile ancheta- 
torilor asupra mea, apoi, prefăcându-se dornică să mă 
ajute, mi-a adus la cunoştinţă cele aflate de tine la postul 
de Miliție cu privire la călătoria mea din noaptea asasinării 
lui Lică. A reuşit să mă înspăimânte şi am fugit. Abia în 
ceasul al doisprezecelea mi-am dat seama ce greşeală 
comisesem. Am convins-o pe Mirela să plece la Bucureşti şi 
eu am venit aici, aşteptând-o pe această viperă să treacă. 

Sanda asculta impasibilă acuzaţiile lui Todiraş; nu pro- 
testă deloc, nu-l făcu mincinos, nu-şi proclamă nevinovăția. 
Faptul m-a îndurerat, deoarece atitudinea ei însemna o 
recunoaştere, însemna că, în mod tacit, admitea justeţea 
acuzațiilor ce i se aduceau. 

— Şi acum ce intenţionezi să faci? se mulţumi să-l întrebe 
foarte calmă. 

— Vreau să mă îndepărtez cât mai curând de aceste 
locuri, răspunse Todiraş. Este singura mea dorinţă. Din 
fericire, am paşaportul şi biletul de avion în buzunar. Dacă 
Miliția, neavând suficiente dovezi împotriva mea, n-a dat 
încă alarma, am toate şansele să pot părăsi ţara. În mod 
normal, pe tine ar trebui să te ucid pentru răul pe care mi l- 
ai făcut mie şi altora, pentru răul pe care ai mai putea să-l 
faci de aici înainte. Însă nu mă simt în stare să comit o 
nouă crimă. Nu sunt un criminal înnăscut. Asasinarea 
bietului Lică m-a distrus. Gândul că i-am luat viaţa mă 
chinuieşte necontenit. Dar, acum, repet, singura mea 
dorinţă este să fug. Şi tu, nemernico, ai să mă ajuţi, cu voie 
sau fără voie. 

— Cum? îl întrebă ea, fără să acorde atenţie insultei. 


— Ai să mă duci cu maşina ta, pe o cale ocolită, până în 
preajma Otopeniului. Miliţienii n-au nici un motiv să te 
urmărească. 

— Eşti sigur? zise ea la fel de calmă. 

În timp ce rostea aceste cuvinte fu cât p-aci să cadă de 
pe bolovan. Se aşeză mai bine, însă în aşa fel, încât din 
noua poziţie să poată vedea porţiunea de şosea care se 
ivea printre stânci şi tufe. Am sesizat manevra ei şi mi-am 
spus că urmărea, desigur, un scop. Dar care anume? 
Oricum, se prefăcuse cu atâta naturaleţe că e gata să 
alunece de pe bolovan, încât lancu Todiraş nu dădu 
importanţă faptului. Şi, în unele împrejurări, orice poate 
avea importanţă... 

— Miliţienii se ţin scai de Mirela, sperând că-i va conduce 
la ascunzătoarea mea, zise el. lar tu, Sergiule, ne vei însoţi. 
Nu te pot lăsa aici, ca să te duci la Miliție şi să-mi trădezi 
planul. N-am nici o încredere în tine. Deci, ai să... 

Sunetul strident al sirenei de la maşina Miliției îl făcu să 
se-ntrerupă brusc. Pe şosea treceau două maşini: una cu 
însemnele Miliției şi cu sirenă, care mergea înainte ca să 
facă loc şi a doua fără însemne. În aceasta se aflau maiorul 
Botea, căpitanul Podeanu şi şeful de post din Cosmeana, 
locotenentul-major Corban. 

— Ei, drăcie! exclamă Todiraş, surprins de faptul că 
ofiţerii, pe care-i credea departe, se-ntorceau după cum se 
vedea cu viteză maximă la Cosmeana. 

M-am gândit că îşi dăduseră seama la timp de inutilitatea 
urmăririi Mirelei şi, intuind sau primind unele informaţii, 
socotiseră necesar să revină deîndată la Cosmeana. Mai 
târziu, aveam să aflu că presupunerile mele erau corecte. 

În clipa când treceau cele două maşini ale Miliției, Sanda, 
profitând de surprinderea lui lancu Todiraş, sări deodată în 
picioare şi o luă la fugă spre şosea. 

— Ajutor! Ajutor! Opriţi! striga ea din toate puterile. 

Todiraş, revenindu-şi din uluială, înainte ca eu să pot 
interveni, o luă la ochi şi trase de mai multe ori asupra ei. 
Lovită în plin de câteva gloanţe, Sanda se prăbuşi. M-am 
repezit spre ea, în timp ce fostul meu coleg, fără să lase 


pistolul din mână, începu să se caţere în goană spre creasta 
dealului. Probabil că intenţiona să coboare pe cealaltă 
parte. Cunoştea locurile şi înainta destul de repede. 

M-am aplecat asupra Sandei, Bluza ei era năclăită de 
sânge. Paloarea morții i se şi întinsese pe faţă, iar în colţul 
gurii îi apăruse o spumă roşiatică, prevestitoare a sfârşitului 
apropiat. Am înţeles că nu mai era nimic de făcut... 

— lubito, iubito! am murmurat îndurerat. 

Mă privi fără să mă vadă. 

— Ticălosul, m-a ucis! Ticălosul! şopti ea cu ură. 

Au fost ultimele ei cuvinte. Un spasm puternic o zgudui, 
apoi rămase nemişcată. Cu un gest blând, ca o ultimă 
mângâiere, i-am închis ochii; în ei se oglindea ura. Nimic 
altceva... 

Cei trei ofiţeri, însoţiţi de câţiva subordonați de ai lor, 
săriră din maşini şi trecură în fugă pe lângă mine. Sprinteni, 
prinseră să se caţere pe urmele lui lancu Todiraş. Acesta, 
văzându-i, se strădui să le scape. Se agăța de smocurile de 
iarbă ca să urce mai repede, sărea peste stânci şi urca, 
urca mereu. Curând însă începu să obosească. Nu putea 
face faţă urmăritorilor săi care erau bine antrenați. Totuşi, 
reuşi să ajungă la ruinele castrului. Aruncă o privire în urmă 
şi, fără să ţină seama de somaţiile maiorului Botea care-i 
cerea să se predea, Todiraş izbuti să se caţere pe creasta 
zidului împrejmuitor. Pentru câteva clipe rămase locului 
nemişcat. De partea cealaltă, ceva mai jos, se afla un 
drumeag bolovănos, care ducea la o pădurice de sălcii şi de 
salcâmi. Porțiunea de zid pe care stătea avea o înălţime de 
vreo opt metri, iar jos, terenul era presărat cu colţi de stân- 
că. Era primejdios să sară, dar nu avea de ales. Nu voia să 
se predea şi urmăritorii se apropiau tot mai mult. Nu avea 
timp să caute un loc mai potrivit. Işi făcu vânt. şi sări. Din 
nefericire, când căzu se izbi cu capul de un colţ de piatră. 
Moartea lui fu instantanee. 


În aceeaşi noapte, la postul de Miliție din Cosmeana, 
maiorul Botea îmi ceru să spun tot ce ştiu despre acea 
întunecată afacere. 


— Patru oameni şi-au pierdut viaţa,. Îmi zise el. Nu mai 
puteţi tăcea, 

„Nu mai are rost să tac”, m-am gândit copleşit de 
tristeţe, amintindu-mi de trupul însângerat al iubitei mele. 

Le-am relatat totul, în cele mai mici amănunte. 

— Dacă vorbeaţi la vreme, poate că Sanda Mirea şi lancu 
Todiraş ar mai fi în viaţă, spuse maiorul cu un ton de 
dojană. 

„Ar fi fost în viaţă, dar la închisoare”, mi-am zis, plecând 
fruntea. 

La postul de Militie am aflat că cei doi lungani blonzi 
fuseseră reţinuţi la frontieră, fiind acuzaţi de asasinarea lui 
Durău. 

— Şi cu acel tezaur blestemat ce se va întâmpla? am 
întrebat. Din pricina lui au pierit atâţia oameni. 

— Am găsit asupra Sandei Mirea schiţa locului unde a 
fost ascuns de nazişti, mă lămuri maiorul Botea. Va fi scos 
la lumină şi, în limita posibilului, restituit celor în drept. 

După ce mi-am scris declaraţia, am părăsit postul de 
Miliție. Dinspre mare adia o briză răcoroasă şi florile 
îmbălsămau aerul cu parfumul lor. Stele mari, argintii, 
sclipeau enigmatic pe cerul de un albastru catifelat. Vila 
familiei Todiraş era cufundată în întuneric. Am grăbit pasul. 
Nu voiam să mă mai uit în jur. Ajuns la motel, am urcat 
direct în camera mea. M-am trântit pe pat, aşa îmbrăcat 
cum eram. N-am închis ochii toată noaptea, iar în zori am 
pornit spre gară. Când a sosit trenul m-am urcat şi am 
ocupat un loc departe de fereastră. 

Curând, trenul s-a pus în mişcare. Părăseam Cosmeana, 
unde cunoscusem atâta fericire, dar şi atâta suferinţă. 
Ştiam că nu aveam să uit niciodată zilele petrecute aici... 


SFÂRŞIT 


